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JOSÉ ANTONIO VÁZQUEZ TAÍN

GRANDES JUICIOS DE LA HISTORIA



«Dado que el derecho no es una ciencia exacta, todos los posicionamientos
jurídicos son defendibles. A lo largo de este libro veremos veredictos que nos
parecerán totalmente incomprensibles desde nuestras concepciones sociales y
otros, totalmente afines a estas. Con ello pretendo hacer comprender que
muchos de los principios fundamentales del derecho que creemos eternos e
inviolables realmente son fruto de la concepción social y de la doctrina de la
época concreta en que se aplican. Y no quiere ello decir que sean más o
menos acertados o correctos. Simplemente son el fruto de la sociedad y el
derecho de su tiempo. El mejor principio es el que sirve para alcanzar la paz
social del momento en el que se aplica. Pero esto solo es una opinión
personal».



PRÓLOGO
JUSTICIA Y MITO

Es más que posible que todos los lectores conozcan, aunque no sea por su
nombre, pero sí por su figura, a la diosa de la justicia: una figura de mujer
bella, esbelta, con una venda en los ojos, una balanza en una mano y una
espada en la otra. Así se representa a la diosa Iustitia desde la Revolución
francesa, ya que hasta ese momento su hermoso rostro siempre había
aparecido descubierto. La balanza significa la objetividad; esto es, tanto los
hechos favorables como los desfavorables serán tenidos en cuenta en su justa
medida. La espada es la autoridad o la capacidad para imponer la sentencia
que se dicta. Y la venda, la imparcialidad, porque la justicia es igual para
ricos y pobres, humildes y poderosos.

Sí es probable que alguno desconozca que esta deidad romana se
corresponde con la diosa Temis, «la del buen consejo», que solía
representarse con una balanza en la mano y un león a los pies, siendo este
último la alegoría de su poder. Temis, hija de Gea y Urano, era, por tanto,
una titánide, es decir, una divinidad originaria y poderosa. Pero no era la
responsable de la justicia entre los hombres. Temis era la encarnación del
orden divino y de la ley natural. De su relación con Zeus tuvo tres hijas, entre
ellas Astrea.

Y seguramente muy pocos sepan que Astrea era una deidad que habitó
entre las personas en la antigua Edad de Oro, época de la historia de la
humanidad en la que, según el Quijote, «nadie conocía el significado de las
palabras tuyo y mío». La función de Astrea en la Tierra era impartir justicia
entre los humanos resolviendo litigios y peleas. Pero nuestra degradación la
agotaba. Cansada de que los mortales solo tuvieran dos estados —hacer la



guerra o prepararse para ella— y de que sus lecciones de convivencia no
fueran escuchadas, terminó por regresar al Olimpo. Allí, su padre, Zeus, la
premió por su fidelidad durante la guerra de los titanes, permitiéndole
conservar la virginidad, y podemos verla en el cielo formando la constelación
de Libra.

Lo normal en las deidades y mitos que simbolizan el concepto de justicia
es que, como la diosa egipcia Maat, intervengan únicamente en el juicio final
o que, como el asirio Shamash, entreguen las leyes por las que deben regirse
los hombres. Pero ninguno actúa para resolver los problemas y afrentas del
día a día entre mortales.

Frente a todos ellos, Astrea es la única representación mitológica que
verdaderamente desempeñó la tarea de juzgar, entendida esta como la acción
de resolver los conflictos entre los hombres e imponer orden entre ellos. Y su
fracaso fue total. Y no porque no acertara con justos veredictos o ecuánimes
resoluciones, sino porque el hombre no es dado a virtudes y bondades.
Sencillamente, se hartó de luchar por algo imposible. Su esfuerzo sí la hace
merecedora de presidir nuestros edificios judiciales, pero eso sería como
poner un espejo ante nuestros ojos en el que contemplar nuestras debilidades
y la crudeza de nuestra maldad. En realidad, simbolizaría la imposibilidad de
crear un mundo justo.

Al elegir a Temis o a Iustitia como símbolo de la justicia terrenal estamos
mostrando nuestra soberbia, pues con ello nos equiparamos a los dioses y, al
mismo tiempo, mitificamos nuestros tribunales como si de ellos pudiese
obtenerse el orden y la paz.

La justicia se administra por y para los hombres. Los jueces somos seres
humanos con sus virtudes y defectos, nos formamos en una sociedad y una
cultura, por lo que estamos condicionados por estas hasta el punto de que lo
que unas civilizaciones entienden como Derecho otras lo ven como
aberración. Incluso el magistrado más culto y prudente, en una aplicación
exacta de las leyes de su tiempo, pudo haber dictado una sentencia que nos
resulte difícil de aceptar, pues su mentalidad y sus conocimientos pueden
distar mucho de los nuestros.

Analizar un juicio exige trasladarse mentalmente a la época en la que se
produjo y tratar de comprender cómo pensaban quienes vivían en ella, pues
aun cuando solo hayan pasado unos años, muchos aspectos de entonces
pueden resultarnos ajenos ahora. Podemos compartir o no algunas formas de



pensar, pero debemos entenderlas. Luego tendremos que conocer las leyes
que regían y su forma de interpretarlas, que puede alejarse mucho de nuestros
usos. Y solo así podemos acercarnos un poco a la perspectiva adecuada para
valorar el acierto o el error de sus «fallos».

Si la diosa Astrea era el orden y los hombres el caos, al menos uno de los
dos factores que intervenían en la justicia era siempre positivo. Pero, si
miramos la historia de nuestros tribunales, veremos que nunca es fácil afirmar
con rotundidad que alguno de los participantes representa la rectitud y el
equilibrio. El desarrollo de la ciencia transforma mentalidades y culturas,
pero la corrupción al servicio del poder, o la veleidad al servicio de las
mayorías son tan antiguas como nuestra propia existencia y a la vez tan
actuales como la nanotecnología. Quizá eso explique por qué analizar juicios
de hace mil años nos permite ver nuestros actuales errores y aciertos.

Son muchos los compañeros que, como Astrea, con los años de ejercicio
judicial han perdido no solo la esperanza, sino también la ilusión de luchar
por cambiar este mundo y hacerlo más justo. Algunos nos limitamos a
considerar un éxito algo tan sencillo como haber conseguido que este mundo
no nos haya cambiado en exceso.



1
JESÚS

LOS DOS JUICIOS QUE CONDICIONARON 
LA HISTORIA

BUSCANDO AL HOMBRE

Nadie debiera defender una gran verdad con pequeñas mentiras, pues quien le
escuche, lejos de advertir la ignorancia del orador, a la larga terminará
creyendo en la falsedad de todo su mensaje. Digo esto porque la figura de
Cristo es de por sí tan enigmática y compleja que no necesita de falsos
artificios para encumbrarla.

Sería muy inocente creer que cualquier tesis que se escriba sobre el juicio
de Jesús puede resultar pacífica, ya que estamos hablando de una persona
(pues es del hombre y del jurista de quienes pretendo disertar aquí) que para
al menos un tercio de la población mundial es el hijo de Dios hecho carne.
Comprendo que muchas personas afiancen su fe aferrándose sin
cuestionamiento alguno a letanías memorizadas en catequesis infantiles y que
no quieran oír hablar de nada que no sean ortodoxias evocadoras. A nadie le
resulta fácil asumir con serenidad la temporalidad de la existencia humana, y
cualquier sentido que se le encuentre a la vida, siempre que no vaya contra
otros, debe considerarse positivo. Pero, en ocasiones, ese miedo a mirar
directa y abiertamente a aquello que hay detrás de lo que creemos y que es la
raíz de algo aprendido nos priva de la emoción de descubrir sorprendentes
verdades. Ningún mito surge de algo que no sea más o menos sorprendente.



En el plano personal, yo mismo viví una experiencia realmente grata al
indagar en los datos históricos comprobados de la tumba considerada del
apóstol Santiago el Mayor, sobre todo por los apasionantes enigmas que
descubrí y que traté de reflejar en mi primera novela, titulada Santiago, la
leyenda del santo oculto. Pero el estudio del juicio de Jesús, quizá el más
importante de los celebrados en la Historia por las consecuencias en el
devenir de los últimos dos milenios de la humanidad, ha significado para
alguien que siente el Derecho como una vocación —sobre todo la justicia—
el inesperado e impagable descubrimiento del, posiblemente, mejor jurista
que jamás haya existido. Pero sobre esto ya trataremos en el momento
oportuno.

De los procesos que llevaron a la condena y ejecución de Jesús no se
conservan actas, escritos o crónicas coetáneas, por lo que es imposible
realizar un estudio directo y técnico de los mismos. Pero es que Cristo, como
hombre, tampoco aparece mencionado en ningún documento hasta el
momento en el que para unos ya era el hijo de Dios, y para otros, semilla de
idolatría.

Por ello, si el personaje histórico y sus connotaciones religiosas suponen
un problema para cualquier estudio que se plantee, la escasez de fuentes
directas sobre el hombre, y lo radicalmente contradictorias que estas son entre
sí, eleva hasta el infinito los posibles planteamientos.

Jesús no aparece nombrado en ningún texto escrito hasta pasados, al
menos, treinta años de su muerte. Los tres primeros documentos romanos que
mencionan a Cristo, cuya autoría corresponde a Plinio el Joven, Tácito y
Suetonio, lo hacen en los primeros años del siglo II y lo citan de forma
colateral al referirse a los cristianos. Al no aportar datos concretos
biográficos, su importancia radicaría en que esos textos constituyen una
fuente histórica objetiva y totalmente ajena a la religión que confirmaría la
existencia física de Jesús de Nazaret (hay autores que niegan incluso que
haya existido).

Datos concretos sobre su vida y muerte se contienen en el libro
Antigüedades judías, del historiador Flavio Josefo, alto mando militar de
origen judío que primero combatió como soldado contra Roma y años más
tarde la defendió en sus escritos, llegando a trasladar su residencia desde
Palestina a la metrópoli. Esta obra, escrita hacia finales del siglo I, contiene
una crónica bastante completa de la historia del pueblo hebreo y menciona a



Jesús en dos ocasiones. No obstante, la brevedad de las referencias indicaría
que, para el autor, no se trataba de un personaje trascendental. No se conserva
ninguna versión original de las Antigüedades, y respecto de las dos copias
más antiguas encontradas —las versiones griega y árabe—, es prácticamente
unánime la opinión de que contienen añadidos insertados por escribas
cristianos. El texto de la versión árabe, el menos controvertido y,
posiblemente, el menos contaminado, dice así:

En este tiempo existió un hombre de nombre Jesús. Su conducta era buena y era considerado
virtuoso. Muchos judíos y gente de otras naciones se convirtieron en discípulos suyos. Los
convertidos en sus discípulos no lo abandonaron [se refiere después de su ejecución]. Relataron que
se les había aparecido tres días después de su crucifixión y que estaba vivo. Según esto fue quizá el
Mesías de quien los profetas habían contado maravillas.

Aparte de estas fuentes, que podríamos llamar «objetivas», las referencias
documentales más amplias y detalladas sobre la vida de Jesús se hallan en los
Evangelios y en el Talmud, obviamente dos versiones muy diferentes entre sí.
Estos textos tienen el hándicap de que son libros teológicos. Redactados para
transmitir un mensaje religioso, el relato del proceso y de la condena de
Cristo está concebido en términos poco técnicos. Ejemplo de ello es que los
cuatro Evangelios considerados oficiales por la Iglesia católica contienen
diferencias sustanciales e incluso alguna contradicción. La narración más
extensa del juicio a Jesús, y quizá la más imaginativa, es el Acta Pilati,
contenida en el Evangelio de Nicodemo, texto no incluido por la Iglesia en la
lista de los Evangelios oficiales.

Los juristas que durante años hemos ido acumulando canas escuchando y
analizando juicios estamos acostumbrados a presenciar dos alegaciones
enfrentadas sobre un mismo tema: la una, que es blanco puro, y la otra, que
negro putrefacto… Ante tal situación, en muchas ocasiones vemos que son
los conocimientos colaterales, los indirectos, los que aportan indicios sólidos
sobre cuál de las dos posturas es la menos verídica, e incluso qué datos falsos
maneja cada versión.

Cierto que, como ya hemos dicho, de la ejecución de Jesús no existen datos
directos y técnicos, y que los relatos que nos han llegado son claramente
doctrinales en uno u otro sentido. Sin embargo, sí contamos con
innumerables datos históricos de la sociedad, la religión e incluso de la
justicia de la época. Y son estos datos colaterales, por lo general ignorados en



los numerosos estudios realizados sobre el tema, los que, en mi opinión,
arrojan luz sobre muchas cuestiones controvertidas.

Cualquier concepto o institución varía de forma sustancial según el
encuadre histórico en el que lo coloquemos. Así pues, situemos primero el
contexto, y luego pasemos al estudio concreto.



EL PUEBLO JUDÍO

El primer aspecto, y quizá el más básico, que ha de analizarse para
comprender todo lo relacionado con Jesús de Nazaret es la idiosincrasia
propia del pueblo judío. Pocas naciones del mundo —puede que ninguna—
habrían podido sobrevivir a una larguísima esclavitud en Egipto o Babilonia,
habrían superado la ocupación invasora de Siria, Grecia o Roma durante
siglos, y mucho menos una diáspora de dos milenios por todo el orbe
conocido, y todo ello culminado con un genocidio sistemático durante la
Segunda Guerra Mundial.

Sin embargo, el pueblo judío consiguió reponerse de todo ello. Y la única
explicación de que, pese a todo, nunca se haya roto su ADN identitario es
porque lo que lo estructura como clan es algo sólido e inmaterial a la vez,
intemporal y eterno: la Ley mosaica. Quienes crean que el judaísmo es solo
una religión se equivocan. El judaísmo es, desde luego, una forma de fe, la
primera monoteísta de la historia del hombre, pero también es una forma de
ser, de vivir, de existir en definitiva, pues la Ley judía no solo regula
cuestiones trascendentales, como el culto, el matrimonio o las relaciones
humanas, sino que todo está minuciosamente contemplado en el Pentateuco,
incluso los aspectos más básicos de la vida cotidiana, como el vestido, la
comida, el aseo, etcétera.

La creencia popular al respecto aparece reflejada con claridad en la
magnífica obra El violinista en el tejado, del escritor ruso Sholem
Aleijem(seudónimo que significa «la paz sea con todos») y que se hizo
famosa por el musical del mismo nombre. El humilde lechero de la aldea,
Tevye, nos guía por su pueblo para mostrarnos su forma de vida, en constante
referencia a las «tradiciones». Pero una tradición no es más que una
costumbre heredada, una forma de actuar en situaciones concretas que
evoluciona con la tecnología hasta que, al no poder evolucionar más, se
abandona y se pierde. Sin embargo, la Ley no puede desaparecer, porque, de
lo contrario, no sería Ley. Los judíos en general, y los ultraortodoxos en
particular, continúan respetando de forma fiel y metódica las 613 leyes



mosaicas escritas para una sociedad y un estado de la ciencia de hace casi
cuatro mil años.

Así pues, el pueblo judío se amalgama en torno a leyes, no a tradiciones,
grabadas a sangre y fuego en su ADN genético, por las que se rigen en todos
los momentos de la vida.

El conjunto más antiguo de leyes judías se recoge en la Torá. Aunque por
costumbre se atribuyen dichas leyes a Moisés, quien las habría recibido
directamente de Yahvé, los estudiosos creen que responden a una rica
tradición oral recogida a lo largo de los siglos y fijada definitivamente en
torno al siglo V a. C. La Torá se divide en cinco libros —al estar trascritas en
rollos, estos no podían ser muy voluminosos— que los cristianos conocemos
como Pentateuco: Génesis, Éxodo, Levítico, Números y Deuteronomio.

El segundo libro por orden cronológico es elTalmud, en el que se recogen
las interpretaciones doctrinales de La Torá. Existen dos versiones; una de
menor extensión redactada en torno al siglo IV a. C., en Tiberíades, y otra
redactada en Babilonia en el siglo II de nuestra era.

Y, por último, la Mishná, compuesta en torno al siglo II de nuestra era y
que trata de recoger por escrito las costumbres orales de corte jurídico antes
de que se pierdan por la dispersión del pueblo. Además de otros muchos
aspectos, aquí se recopilan las normas que debían regir los procesos penales.
Algunos estudios consideran nulo el juicio a Jesús por no adaptarse a algunas
de las reglas contenidas en la Mishná, aunque sobre eso hablaremos
después… Adelantemos solo que median casi doscientos años entre el juicio
de Cristo y la redacción de la Mishná, por lo que es bastante lógico pensar
que algunas de esas normas no existiesen en tiempos de Jesús.

La sumisión del pueblo hebreo a la Ley es total. Por ello se les puede
esclavizar, invadir, trasladar o dispersar, que allí donde vayan, juntos o
separados, continuarán observando la Ley y, en consecuencia, existiendo
como pueblo elegido por Dios.

Esta Ley constituye uno de los elementos básicos del juicio de Jesús, no
solo en lo referente a los preceptos que se invocaron para condenarlo, sino en
su conjunto y en cuanto al concepto objeto de discusión. Cristo predicó que
lo correcto debía ser «la Ley para el pueblo, y no el pueblo para la Ley», lo
que suponía reformar los cimientos mismos de la nación sionista, algo que
esta no podía admitir.



SITUACIÓN POLÍTICA

En el año 63 a. C., Judea se desangraba en una cruenta guerra civil entre
dos bandos, fariseos y saduceos, cada uno de los cuales apoyaba a un
pretendiente distinto al trono. La hábil Roma intervino a favor del aspirante
apoyado por los saduceos, pero ambos contendientes salieron derrotados,
pues el general Pompeyo Magno, tras vencer en la campaña, anexionó el
reino al Imperio romano. Algunos historiadores, entre ellos el ya mencionado
Flavio Josefo, indican que el general, tras visitar las salas del Templo
reservadas para los sumos sacerdotes y de contemplar el Arca de la Alianza,
el sagrado candelabro, los tesoros, etcétera, sorprendido de que se adorase a
un dios sin representación física alguna y a la vez impresionado por la
espiritualidad del lugar, decidió respetar no solo el Templo como espacio
físico, sino todo lo que en él había, incluidas las riquezas materiales, así
como la propia religión judía. En lugar de elegir a uno de los dos aspirantes
que luchaban por la corona de Judea, el Imperio designó a Herodes el
Grande, que afianzó su reinado de forma especialmente sangrienta y cruel.

Judea se convirtió así en un reino vasallo de Roma, a la que pagaba
importantes tributos y de la que dependía en cuestiones externas, aunque
conservaba cierta independencia en asuntos domésticos, fundamentalmente
religiosos, que eran los más importantes para sus habitantes. Además de por
su violencia, a Herodes se le recuerda por la construcción (sería más acertado
hablar de remodelación) del Templo de Jerusalén, obra a la que dedicó
muchos años y miles de esclavos. La importancia del edificio no solo era
arquitectónica y religiosa, sino, sobre todo, política.

El Templo de Jerusalén y el Sanedrín

El Templo de Jerusalén era el corazón de la religión judía, como hoy puede
serlo el Vaticano de la religión católica, puesto que, además de custodiar
todos los símbolos sagrados del judaísmo (el Arca de la Alianza, la Menorá,



la Mesa de los Panes…), era sede del sumo sacerdote y en él se reunía el
Sanedrín, máximas autoridades en la interpretación de la Ley, que, como ya
hemos dicho, regía hasta en la forma en que el pueblo debía vestir, comer y,
en general, comportarse. El sumo sacerdote era nombrado directamente por el
prefecto y ratificado por el emperador romano, y pertenecía al grupo de los
saduceos, aristocracia que también ocupaba la mayoría de los puestos del
Sanedrín. Pero, además de su importancia espiritual, el Templo conservaba
como ejército propio la única fuerza armada ajena consentida por Roma en
Judea, la Guardia levítica, en referencia a la tribu de Leví, que era de la que
procedían sus miembros, y cobraba sus propios tributos, que no eran simples
donaciones religiosas. El Sanedrín, además de un consejo de ancianos
concebido para tratar cuestiones político-religiosas, era un tribunal de
justicia, pues tenía la potestad de juzgar y condenar según la Ley judía,
aspecto este que constituye uno de los motivos de este capítulo.

A la muerte de Herodes, el reino se dividió entre sus cuatro hijos. A
Herodes Antipas le correspondió Galilea y Perea; a Herodes Filipo II,
Batanea, Gaulanítide, Traconítide y Auranítide; a Salomé, las ciudades de
Decápolis, y a Herodes Arquelao, el tetrarcado de Judea. Cuando Jesús tenía
entre seis y doce años de edad, una revuelta contra Roma, motivada por un
censo que el Imperio quería imponer a los habitantes (supuestamente el
mismo censo que obligó a Jesús a nacer en Belén, pero que los historiadores
sitúan años más tarde), se aplacó con la crucifixión de cerca de dos mil
judíos. La inestabilidad de la zona, la incapacidad de Herodes Arquelao para
mantener la paz y la obediencia al Imperio y la importancia de Jerusalén
como capital espiritual de todo el reino hicieron que el emperador depusiera
al tetrarca de Judea (aunque designado por el Imperio, Herodes no dejaba de
ser un judío) y colocara allí, como máxima autoridad política, a un prefecto,
dependiente solo en lo militar del legado de Siria y con mando en Judea y
Samaria. Frente a lo que afirman algunos autores, el emperador delegó el ius
gladi, o capacidad para imponer la pena capital, a los sucesivos prefectos,
incluido Poncio Pilato.



RELACIONES CONROMA

Existen dos cuestiones que ya podemos abordar y que están directamente
relacionadas con el juicio de Jesús: la solución romana a los levantamientos
judíos y la pena capital.

No existe constancia clara de que durante la esclavitud en Egipto o en
Babilonia, ni durante la ocupación que sufrió por parte de Grecia o Siria, el
pueblo israelí fuese especialmente beligerante. Incluso con relación a la
época de Moisés, si hemos de creer las Escrituras, la resistencia se limitó a la
lucha de un solo hombre —con la inestimable ayuda de Dios, eso sí— frente
a los ejércitos del faraón.

Totalmente distinta es la actitud hebrea durante la ocupación romana, lo
que, en cierto modo, resulta más lógica que la pasividad de otras épocas. Para
empezar, como se ha dicho, el judío era un estado religioso o confesional, por
lo que la lucha contra Roma no solo respondía a una razón patriótica, sino
también religiosa, lo que habría potenciado la motivación entre los
insurgentes de manera exponencial. Cada vez que Roma ofendía los
sentimientos religiosos del pueblo judío, especialmente mediante
profanaciones del Templo, como colocar en sus muros estandartes de dioses
romanos o tomar parte de las riquezas acumuladas en el mismo como
tributos, la respuesta inmediata era el levantamiento armado.

Un segundo elemento que contribuyó a mantener esta guerra larvada de
baja intensidad —aunque con picos de fuerte violencia— fue el intenso
mesianismo que se vivió en el pueblo hebreo en la época de Jesús. Los judíos
creen firmemente que son el pueblo elegido por Dios; es Yahvé quien les
trasmite directamente unas leyes que deben cumplir y que acatan con fe con
la esperanza cierta de una recompensa. Este premio a la obediencia de su
pueblo no tiene por qué ser recibido después de la muerte. Los saduceos no
creen siquiera en la reencarnación, pues para ellos el alma se extingue con la
vida.

Entre las recompensas que el pueblo de Israel aguarda está el envío de un
Mesías. Esta creencia, que cobró auge durante la esclavitud de Babilonia en
el año 600 a. C., se basaba en profecías que anunciaban el envío de un rey de



la estirpe de David que liberaría y unificaría al pueblo hebreo reinstaurando el
reino de Dios en la tierra. La palabra latina messias deriva del sustantivo
hebreo mashiaj, que significaba «ungido», en referencia a la imposición de
aceites que se hacía durante la coronación de los reyes. En griego, la
traducción es «Cristo». El Mesías, pues, no solo es una figura religiosa, sino
política —ambos conceptos, como hemos señalado, siempre están unidos en
el pueblo judío—; es el rey que los guiará de retorno a Israel, reunirá de
nuevo a todos los creyentes en la tierra prometida y los gobernará con
sabiduría y respeto a la Ley de Dios.

En consonancia con esta creencia, durante la ocupación romana del
territorio israelí aparecieron numerosos individuos que, alegando estar
iluminados por Yahvé, proclamaban discursos de oración y sacrificio, al
tiempo que promovían la rebeldía contra el invasor. No podía ser de otro
modo, puesto que, mientras el Imperio romano ocupase el territorio que
después se llamó Palestina, era imposible instaurar el reino de Dios.

Muchos de estos movimientos mesiánicos fueron violentos. Teudas, en
torno al año 40 a. C., alzó su voz contra la ocupación, a orillas del Jordán, y
fue decapitado por el Imperio junto a cuatrocientos seguidores que resultaron
igualmente ejecutados. Judas el Galileo, o Judas Gamala, al que algunos
autores señalan como ascendiente directo de Jesús, asaltó una fortificación
romana próxima a Jerusalén en el año 6 y fue crucificado junto a dos mil
seguidores. José Ben Matatías y Juan de Giscala, en el año 66, iniciaron una
revuelta para apoderarse de Jerusalén. La represión fue brutal y desembocó
en la destrucción del Templo en el año 70 y en la ejecución de miles de
judíos. En el año 131, Simón Bar Kokhba lideró un alzamiento contra Roma,
siendo ungido como Mesías por el rabí Akivá antes de ser los dos aplastados
y ajusticiados por Roma.

De estos sucesos se pueden extraer dos conclusiones que nos sirven para el
análisis que nos ocupa. Primero, que Roma sofocaba cualquier atisbo de
levantamiento de forma implacable, dando muerte a todos los implicados,
aunque fuesen meros seguidores. Por lo común, esta decisión era de carácter
militar, es decir, la condena la imponía el oficial al mando que dirigía la tropa
imperial encargada de aplacar el alzamiento, y el ajusticiamiento era
inmediato. El segundo aspecto a destacar es que la crucifixión era, por lo
general, el método de ejecución utilizado, puesto que con dicha pena



infamante se advertía a los demás ciudadanos de lo que les ocurriría si se
rebelaban contra el Imperio.



JESÚS EL JURISTA

No penséis que he venido para abrogar la Ley de los profetas; no he venido para abrogar, sino
para cumplir.

Porque de cierto os digo que hasta que pasen el cielo y la tierra, ni una jota ni una tilde pasará de
la Ley, hasta que todo se haya cumplido (Mateo 5, 17).

Pero más fácil es que pasen el cielo y la tierra que se frustre una tilde de la Ley (Lucas 16, 17).

En ocasiones, es aquello que tenemos al alcance de los ojos de forma
permanente lo que nos resulta más difícil de ver. De pocas personas oímos
los occidentales hablar más que de Jesús de Nazaret. Casi todos los que
superamos la treintena fuimos ilustrados sobre él en nuestra educación básica
a través de la asignatura de Religión. Se nos enseña la vida del carpintero, su
carácter divino, su sacrificio en la cruz para lavar nuestros pecados, la
Trinidad de dioses en una religión monoteísta… y tantos otros dogmas de fe
que se han ido creando en muchos casos para reforzar las patas de una mesa
sagrada. Pero de lo que realmente fue Jesús en vida no se nos explica nada. Y
pese a que por su claridad y trasparencia podríamos apreciarlo con suma
facilidad, pocos autores hablan o escriben del Cristo juez.

Ya expuse antes que la columna vertebral de la religión judía, y a la vez del
pueblo hebreo como nación política, es la Ley mosaica. También traté de
explicar que la Torá y sus interpretaciones, el Talmud y la Mishná, no son
simples preceptos religiosos, cuya infracción implicase la comisión de un
pecado con connotaciones morales y que, por tanto, tendrá sus consecuencias
cuando el alma se presente ante el Hacedor, sino que estamos ante normas
que regulan todos los aspectos de la vida, hasta los materiales, y cuya
infracción, en un estado confesional como el judío, implicaba un castigo
inmediato, material o corporal. La primera de las características que definen
la Ley hebrea es que, como ya señalamos, regula hasta los más mínimos
aspectos de la vida cotidiana. Por ejemplo, ningún alimento se puede ingerir
que no sea kosher, y aun hoy en día hay por todo el orbe miles de productos
que llevan el sello que indica a los sionistas que la manipulación de esos
alimentos se ha realizado respetando los preceptos de Moisés.



Pero otra característica singular concurre en la Torá. No estamos ante un
ordenamiento jurídico o una compilación estructurada, sistematizada y
ordenada por materias, sino ante preceptos muchas veces escondidos entre
narraciones de diferentes sucesos e incidentes de la vida de los fundadores
del pueblo de Israel (reyes, dirigentes, líderes…). Por ejemplo, la obligación
de respetar el Sahbbat. Veamos cómo surge la norma y cómo se regula el
castigo. Así, en Levítico (Lv 23, 1-3) aparecen las instrucciones sobre el
Shabbat:

Habló Jehová a Moisés, diciendo: Habla a los hijos de Israel, y diles: Las solemnidades de Jehová,
las cuales proclamaréis como santas convocaciones, serán estas. Seis días se trabajará, y el séptimo
día (sábado) de reposo será convocación santa: ninguna obra haréis; el sábado es de Jehová en todas
vuestras habitaciones.

En cuanto a cuál debía ser el castigo impuesto a quien vulnerase tal
precepto, poco habría que esperar para que el propio Dios se pronunciase.
Así, en Números (Nm 15, 32-36) se indica:

Estando los hijos de Israel en el desierto, hallaron a un hombre que recogía leña en día de reposo.
Y los que le hallaron recogiendo leña, lo trajeron a Moisés y a Aarón, y a toda la congregación; y lo
pusieron en la cárcel, porque no estaba declarado qué se le había de hacer. Y Jehová dijo a Moisés:
Irremisiblemente muera aquel hombre; apedréelo toda la congregación fuera del campamento.
Entonces lo sacó la congregación fuera del campamento, y lo apedrearon, y murió, como Jehová
mandó a Moisés.

¿Cómo se interpreta este precepto? ¿Qué actos concretos vulneran el
Shabbat? ¿El castigo por lapidación es para cualquier violación del descanso
o solo para los que recogen leña o realizan trabajos físicos similares? Como
puede verse con facilidad, estamos ante una norma que, al tratarse de la
materialización de diversas tradiciones orales, largamente transmitidas a
través de ejemplos didácticos, es susceptible de tener múltiples
interpretaciones. De ahí que la Torá se complete con otras dos compilaciones,
como son el Talmud y la Mishná, donde se recogen las doctas exégesis de
ilustres rabinos realizadas a lo largo de la Historia.

Si la falta de técnica jurídica en la redacción y de sistematización en cuanto
a los contenidos convierte la Ley mosaica en difícil de comprender e
interpretar, su ingente número de preceptos y la diversidad de las materias
reguladas hace que sea prácticamente imposible para una persona común



memorizarla y manejarla con soltura y fluidez. Sin embargo, Jesús lo hizo de
forma magistral:

A la mitad de la fiesta subió Jesús al templo, y enseñaba. Y se maravillaban los judíos, diciendo:
¿Cómo sabe estas letras sin haber estudiado? Jesús les respondió y dijo: Mi doctrina no es mía, sino
de aquel que me envió (Juan 7, 14-16).

¿De qué enseñanzas están hablando? Pues de las leyes de Dios y de cómo
aplicarlas.

La interpretación de Jesús de la Ley mosaica

Los cristianos fuimos educados en la idea de que Jesús trajo un mensaje
nuevo y, hasta cierto punto, tal afirmación es falsa. Creemos que sus
enseñanzas eran originales, en el sentido de que no habían sido pronunciadas
antes, y lo cierto es que ya estaban escritas, aunque no habían sido
interpretadas como él nos indicó. Así, la hermosa frase «bienaventurados los
humildes, porque ellos heredarán la tierra» no es más que la recitación de los
Salmos: «Pero los mansos heredarán la tierra» (Sal 37, 11) y «¿Quién subirá
al monte de Jehová? ¿Y quién estará en su lugar santo? El limpio de manos y
puro de corazón» (Sal 24, 3-4). De ahí extrajo Jesús su «Bienaventurados los
limpios de corazón, porque ellos verán a Dios».

Incluso en sus momentos de agonía, cuando la vida se escapaba de su
cuerpo, Cristo continuó citando las Escrituras: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué
me has abandonado?» (Sal 22, 1); «Padre, a tus manos encomiendo mi
espíritu» (Sal 31, 5), y «Tengo sed», «Todo está cumplido», «Y en mi sed me
dieron a beber vinagre» (Sal 69, 21). Jesús vivió, predicó y luchó por la
aplicación correcta de la Ley mosaica, llegando a morir por ella.

El hecho de que muchas de sus enunciaciones no fueran originales no resta
ni un ápice a la brillantez, genialidad y originalidad de su obra; al contrario,
las aumenta. A lo largo de la Historia, nuestra vieja Europa se ha visto
sucesivamente inundada de falsos revolucionarios que invocaron la necesidad
de realizar reformas en el sistema imperante —casi siempre radicales y
meramente impulsivas, cuando no vengativas— como camino seudomágico
que nos llevaría a una existencia bucólica. Los falsos revolucionarios y



«salvadores del pueblo», como los charlatanes de feria, no conducen a
quienes los escuchan a otro lugar que a la miseria. Los ejemplos históricos
llenan bibliotecas enteras. Sin embargo, cambiarlo todo sin modificar nada…,
eso sí es genialidad. Pero para alcanzar esa brillantez visionaria es necesario
que la motivación sea el espíritu de servicio y el deseo de entrega, y no el
resentimiento larvado o el ánimo de venganza.

Las leyes se cumplen por dos cauces: o voluntariamente o por la fuerza.
Esta última vía se identifica siempre con los regímenes autoritarios, lo que no
significa necesariamente que se trate de «malas» legislaciones. Por el
contrario, muchos países dictatoriales cuentan con ordenamientos liberales y
progresistas que utilizan como propaganda proselitista, si bien la maquinaria
del estado se encarga de que nunca lleguen a materializarse. Ni el más
sanguinario de los dictadores es tan obtuso como para redactar una norma
que disponga que «se gobernará de forma corrupta y autoritaria».

Pero el cumplimiento voluntario no es característico de los regímenes
democráticos. Esa sencilla ecuación nunca se cumple. Para el ser humano, los
conceptos de «justo» e «injusto» con demasiada frecuencia se asimilan a los
sentimientos «me conviene» y «no me conviene», pues, como especie,
carecemos de espíritu gregario o de grupo. Podríamos incluso llegar más
lejos y afirmar que las democracias en general se encuentran con el problema
de que sus políticos y dirigentes padecen el mismo mal individualista, por lo
que, al redactar una ley, no piensan en lo justo o injusto desde un punto de
vista objetivo. Simplemente piensan en la rentabilidad en votos que tal
postura o la contraria les puede suponer. En definitiva, y por no extenderme
más en algo muy colateral al tema que se analiza, en los regímenes liberales,
en los que la educación no es uno de los pilares de la sociedad, lo que suele
producirse es un incumplimiento generalizado de las normas, y solo a
aquellos pocos a los que la justicia como administración alcanza se les
impone su cumplimiento, y por la fuerza, por supuesto.

La conclusión es triste pero clara: los ordenamientos están para mantener
el sistema, sea democrático o autoritario, y solo en muy honrosas excepciones
se conciben para servir al pueblo.

En el Israel del siglo I, la situación de sumisión a un Imperio pagano, con
el nivel de desesperanza que esto implicaba, con la corrupción generalizada
de sus gobernantes y con la pobreza endémica de la región, hacía que el
respeto a las leyes viniese impuesto por los dirigentes religiosos, muchas



veces, eso sí, secundado por los creyentes más convencidos. El castigo
mediante lapidación no era infrecuente, y en él participaba la comunidad en
pleno, en una catarsis de defensa de Dios. El miedo imponía en los humildes
el respeto a la Ley, y la conveniencia, en los poderosos.

Y ahí se encuentra precisamente el carácter visionario de Jesús, la muestra
de su grandeza jurídica. La generosidad de sus planteamientos y la total
ausencia de odio en los mismos determinan que no empiece, como el resto de
revolucionarios, proclamando la necesidad de profundas reformas legislativas
para liberar al hombre. Arrasarlo todo para construir después es la actitud
característica de aquellos individuos egocéntricos que solo buscan dejar su
impronta en la Historia… y que sucumbirán cuando otro narcisista destruya
su obra para imponer la propia.

En un país, con un único ordenamiento jurídico, se dictan sentencias
diferentes. La clave se halla en la óptica que adopte el juez. Todos los
magistrados conocemos en parte lo que implica nuestra potestad; sabemos
que nuestras decisiones, mientras no se revoquen, son leyes escritas. Pero no
somos conscientes de nuestro verdadero poder. Un enfoque uniforme,
racional, motivado y clemente adoptado de forma unánime por un grupo de
jueces tiene en la sociedad unas consecuencias más profundas que muchas
reformas legislativas de gran calado. Y si dicho enfoque es humano y justo
—objetivamente hablando—, esas consecuencias necesariamente habrán de
ser positivas. Jesús lo descubrió, y por ello su revolución no perseguía
destruir nada, sino cambiar el tratamiento de una Ley que se había vaciado de
sentimiento y que se mantenía únicamente a partir de las formas. Rígidas e
inapelables, duras y crueles, pero solo formas.

Una idea genial no basta para producir un cambio. Es necesario vencer
muchos obstáculos y arrastrar al pueblo, y Jesús lo consiguió, en parte,
cumpliendo con aquello que quería modificar.

Analicemos el ejemplo de la parábola del buen samaritano (Lucas 10, 25-
37). En el Evangelio de Lucas se dice que un intérprete de la Ley le pregunta
a Jesús qué ha de hacer para salvarse (se supone que el intérprete pretende
poner a prueba el conocimiento que Cristo tiene de la Ley). A lo que Jesús
responde con la historia de un hombre que fue asaltado y dejado herido en el
camino. El primero en llegar al lugar fue un rabino que se dirigía a la
sinagoga y que, al ver la sangre, pasó de largo. Luego se acercó un levita, que
también evitó tocar al golpeado. Por fin un samaritano que transitaba por el



mismo sendero asistió, recogió al herido y lo llevó a que lo curasen. La
parábola puede parecer un sencillo relato con una nada complicada moraleja.
Pero no es así. Los tres protagonistas cumplieron la Ley. El rabino no podía
tocar sangre porque, si lo hacía, debería realizar un complejo rito purificador
y no podría entrar en la sinagoga ni atender a sus fieles (sobre la sangre como
fuente de la vida que no se puede tocar ni comer, véase Génesis 9; Levítico 7,
12, 15, 17, 26, y Deuteronomio 12, 15). Lo mismo hizo el levita. Sin
embargo, otra ley también contenida en las Escrituras (Lv 19, 18) dice: «No
te vengarás, ni guardarás rencor a los hijos de tu pueblo, sino que amarás a tu
prójimo como a ti mismo. Yo Jehová». Esta máxima de amar al prójimo
como a uno mismo, que tantas veces se nos ha enseñado como el
mandamiento nuevo de Jesús, en realidad ya estaba impuesta como Ley en el
Antiguo Testamento. Pero se trataba de una ley más, de igual rango e
importancia que las demás. Y así, mediante un relato de fácil comprensión,
con lo que parece un sencillo ejemplo de moralidad, Jesús el juez establece
un sistema de jerarquía de normas, de preeminencia en la aplicación de las
mismas, y con ello emite un brillante dictamen jurídico.

Los doctores de la Ley llevaban siglos enfrentados —y siguieron estándolo
después— sobre la cuestión de si existía o no jerarquía entre las casi mil
leyes de las Sagradas Escrituras, y en el caso de que la hubiera, cuáles debían
ser las preeminentes.

Con más claridad si cabe, Jesús reitera siempre que puede cuál es, a su
entender, la jerarquía de las leyes. Así (Marcos 12, 28-31):

Acercándose uno de los escribas, que los había oído disputar, y sabía que les había respondido
bien, le preguntó: ¿Cuál es el primer mandamiento de todos? Jesús le respondió: El primer
mandamiento de todos es: Oye, Israel; el Señor nuestro Dios, el Señor uno es. Y amarás al Señor tu
Dios con todo tu corazón, y con toda tu alma, y con toda tu mente y con todas tus fuerzas. Este es el
principal mandamiento. Y el segundo es semejante: Amarás a tu prójimo como a ti mismo. No hay
otro mandamiento mayor que estos.

Como decimos, Jesús de Nazaret propone una revolución sin apenas
cambiar nada. Por eso afirma que no se modificará una coma de la Ley,
porque no es necesario. Tan solo es preciso una variación en la perspectiva.
La norma principal, y la perspectiva desde la cual se interpretarán todas las
demás, es amar a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a uno mismo.
Solo con eso, la Ley se volverá para el pueblo y no el pueblo para la Ley.



LEGISLACIÓN PENAL DEL PROCESO

La legislación hebrea

Ya es momento de afirmar que Jesús fue sometido a dos procesos penales,
uno ante el Sanedrín y otro ante el prefecto de Roma. Frente a aquellos que se
amparan de forma superficial en las formas y que niegan que a Jesús se le
celebrase un juicio, ha de indicarse que, se quiera o no, Cristo compareció
ante dos órganos distintos, ambos con potestad jurisdiccional, y que fue
objeto de acusación y prueba en ambos, situación de la que no disfrutaron la
mayoría de quienes afirmaron ser el Mesías o que se alzaron contra Roma. A
todos ellos se les crucificó —en la mayoría de los casos— o se les decapitó
manu militari, es decir, inmediatamente y sin posibilidad de alegación.

De estos dos juicios, las acusaciones vertidas en el que podríamos llamar
«religioso» fueron una principal de blasfemia y otras secundarias, como la de
no respetar el Shabbat, amenazar con destruir el Templo y, si hemos de creer
el Evangelio de Nicodemo, también la de mago engañador y de bastardo, aun
cuando esto último resulte malsonante.

Dos de esas acusaciones llevaban, según la Ley mosaica, a la inmediata
condena de muerte por lapidación. Ya hemos visto cómo eran tanto la ley que
imponía respetar el Shabbat como la que establecía las consecuencias de su
violación (Lv 23 y Nm 15).

En el caso de la blasfemia, el Levítico (Lv 23, 10-16) dispone:

En aquel tiempo, el hijo de una mujer israelita, el cual era hijo de un egipcio, salió entre los hijos
de Israel; y el hijo de la israelita y un hombre de Israel riñeron en el campamento. Y el hijo de la
mujer israelita blasfemó el Nombre, y maldijo; entonces lo llevaron a Moisés. Y su madre se
llamaba Selomit, hija de Dibri, de la tribu de Dan. Y lo pusieron en la cárcel, hasta que les fuese
declarado por palabra de Jehová. Y Jehová habló a Moisés, diciendo: Saca al blasfemo fuera del
campamento, y todos los que le oyeron pongan sus manos sobre la cabeza de él, y apedréelo toda la
congregación. Y a los hijos de Israel hablarás, diciendo: Cualquiera que maldijere a su Dios, llevará
su iniquidad. Y el que blasfemare el nombre de Jehová, ha de ser muerto; toda la congregación lo
apedreará; así el extranjero como el natural, si blasfemare el Nombre, que muera.



Pero, sobre todo, es en el Deuteronomio donde con más claridad se impone
la lapidación del blasfemo (Dt 13):

Cuando se levantare en medio de ti profeta, o soñador de sueños, y te anunciare señal o prodigios,
y si se cumpliere la señal o prodigio que él te anunció, diciendo: Vamos en pos de dioses ajenos, que
no conociste, y sirvámosles; no darás oído a las palabras de tal profeta, ni al tal soñador de sueños;
porque Jehová vuestro Dios os está probando, para saber si amáis a Jehová vuestro Dios con todo
vuestro corazón, y con toda vuestra alma… Tal profeta o soñador de sueños ha de ser muerto.

Los demás versículos son aún más duros, imponiendo incluso la muerte del
hermano o padre que te aparte de la fe.

El Evangelio de Juan relata dos ocasiones en las que Jesús estuvo a punto
de ser lapidado por blasfemo, mucho antes de su juicio. La primera es clara
(Jn 8, 59): «Tomaron entonces piedras para arrojárselas; pero Jesús se
escondió y salió del templo; y atravesando por en medio de ellos, se fue».

Algunos estudios afirman categóricamente que Jesús no cometió
blasfemia, pues, según la Mishná, para consumar tal delito era necesario
pronunciar de forma expresa el nombre de Yahvé. Cierto que los hebreos
evitan pronunciar el nombre de Dios, incluso en cualquier referencia
inocente, y que actualmente la blasfemia sí exige tal mención. Pero, para
empezar, la Mishná es, como ya dijimos, una compilación de tradiciones
orales que se transcribieron para evitar su pérdida y que su redacción se
realizó sobre el año 200 de nuestra era. Cierto que ciento setenta años es poco
tiempo, en un pueblo tan aferrado a sus tradiciones, para que los cambios
sean sustanciales, pero también lo es que en el año 70 el pueblo hebreo sufrió
una gran catástrofe tras una rebelión armada que hizo que las legiones
romanas actuaran con extrema violencia, lo que provocó que los israelíes
perdieran parte de sus instituciones más importantes, como el Templo y el
tribunal de Jerusalén. A esto debemos añadir que también a finales del siglo I,
es decir, varias décadas después de la muerte de Cristo, se celebró un
congreso jurídico en Jamnia en el que se debatió y se fijó una serie de
conceptos legales y de aspectos procesales de los juicios en un intento de
suavizar —por así decirlo— las estrictas reglas e interpretaciones que hasta
entonces se habían venido aplicando. Así pues, aun cuando las normas
contenidas en la Mishná nos parezcan duras, lo lógico es pensar que las que
regían en la época de Jesús aún lo eran más y los procedimientos menos
garantistas.



Tal y como comencé apuntando al principio del capítulo, existen datos
indirectos que nos ayudan a clarificar conceptos oscuros. Unos tres años
después de la ejecución de Cristo se produjo el juicio y lapidación de Esteban
por blasfemo. Esteban, uno de los diáconos designados por los apóstoles para
repartir limosnas entre los pobres, fue detenido por el Sanedrín (el mismo que
apresó y condenó a Cristo) y juzgado por el delito de blasfemia. En los
Hechos de los Apóstoles se narra extensamente este juicio y aparece su
alegato de defensa, si bien la condena y la lapidación se produjeron de forma
inmediata.

Del juicio a Esteban se deducen una serie de conclusiones que algunos
autores niegan. La primera, que el Sanedrín podía ordenar detener y
encarcelar, y, en efecto, pocos años después de Esteban lo hará con Santiago
el Menor, Santiago el Mayor y san Pablo. La segunda es que el Sanedrín
podía igualmente juzgar por delitos que conllevasen la pena capital y que la
condena podía pronunciarse al momento. La tercera nos permite afirmar que
el delito de blasfemia no implicaba la necesidad de pronunciar expresamente
el nombre de Yahvé, pues, en este caso, la acusación fue por defender el
carácter divino de Jesús. Y la cuarta, que aun cuando el Imperio no veía con
buenos ojos que las autoridades judías ejecutasen sentencias de muerte, en
ocasiones las consentían en aras de un buen entendimiento con esos
gobernantes. Y, de hecho, tras la muerte del primer mártir de la Cristiandad,
los mandatarios romanos no tomaron represalias. Vistos los paralelismos
existentes entre el juicio a Esteban y el de Jesús —y su cercanía temporal—,
todo apunta a que algunas normas procesales no regían todavía en el siglo I,
como la necesidad de que las condenas a muerte no se pronunciasen el mismo
día del juicio, sino que se meditasen al menos una noche, y, desde luego, que
el delito de blasfemia no implicaba necesariamente el pronunciamiento
expreso del nombre de Dios.

Así pues, desde el punto de vista sustantivo, como decimos los juristas, o,
expresado en términos vulgares, en cuanto al contenido de la ley y sus
consecuencias, no puede haber duda de que existieron dos acusaciones, en las
que la conducta de Jesús encajaría perfectamente a la vista de un intérprete
medio de la Ley, y que estas implicaban la pena de muerte: no respetar el
Sahbbat y la blasfemia.

Respecto a la primera, Jesús, como brillante jurista que era, muestra en los
Evangelios su argumento de defensa, argumento que, como juez, me parece



bien fundamentado. Desde la cita de un precedente autorizado (Mateo 12),
demostrando con ello nuevamente un profundo conocimiento de la Ley (I
Samuel 21), hasta combatir la imposición mediante una reinterpretación de la
jerarquía de leyes (Lucas 6):

… y estaba allí un hombre que tenía seca la mano derecha. Y le acechaban los escribas y los
fariseos, para ver si en el día de reposo lo sanaría, a fin de hallar de qué acusarle. Mas él conocía los
pensamientos de ellos; y dijo al hombre que tenía la mano seca: Levántate, y ponte en medio. Y él,
levantándose, se puso en pie. Entonces Jesús les dijo: Os preguntaré una cosa: ¿Es lícito en día de
reposo hacer bien, o hacer mal? ¿Salvar la vida, o quitarla? Y mirándolos a todos alrededor, dijo al
hombre: Extiende tu mano. Y él lo hizo así, y su mano fue restaurada. Y ellos se llenaron de furor, y
hablaban entre sí qué podrían hacer contra Jesús.

Nuevamente Jesús demuestra que conoce las leyes al invocar la obligación
de circuncidar en Shabbat si en dicho día se cumple el plazo. Y de todas las
normas vigentes, como solución a lo que llamamos «concurrencia de
normas», vuelve a proponer una reinterpretación de la jerarquía al afirmar:
«El día de reposo fue hecho por causa del hombre, y no el hombre por causa
del día de reposo» (Marcos 2, 27). Es decir, toda norma debe servir al
hombre, que después de Dios es lo más importante, y a quien debemos amar
como a nosotros mismos.

Aun cuando la claridad argumentativa de Cristo y la contundencia de sus
alegaciones —fundadas en la Ley mosaica— en la mentalidad de hoy
tendrían claro acogimiento, nadie puede negar que la rigidez y el formalismo
extremos de los escribas e intérpretes de las Escrituras hacen imposible
siquiera adivinar cuál habría sido el sentido de la sentencia si se hubieran
planteado en juicio en aquel momento. Debemos colocarnos siempre en la
mentalidad de la época. Pero es que Jesús no se defendió en su juicio…
Como veremos, se limitó a guardar silencio, frente a las muchas otras
ocasiones en la que debatió y combatió las opiniones de los rabinos.

Con relación a la segunda de las acusaciones, la de blasfemia, Jesús no nos
ha dejado una defensa jurídica ni una argumentación sobre la materia. En el
Evangelio de Juan (Jn 8, 59) se narra que, cuando intentan apedrearle por
blasfemo, Jesús se limita a esconderse, a salir del Templo y a abandonar el
lugar. Tal actitud es difícil de interpretar, puesto que se trata de un hecho
negativo. La prudencia impone considerar que la explicación podría estar en
el hecho de que cuarenta o sesenta años después de estos sucesos, los
evangelistas no habían recibido información clara al respecto, o que la



recibida fuese tan parcial que no la consignasen. Es decir, que, aun existiendo
dicha argumentación, lamentablemente esta no llegó hasta nosotros.

O puede haber ocurrido que, aun siendo Jesús un perfecto conocedor de la
Ley y sus consecuencias, y respetándola hasta el extremo de invocar «que no
se cambie ni una coma», fuese consciente de que su doctrina le llevaba
necesariamente a la muerte. Pero sobre esta posibilidad volveremos en la
parte procesal del estudio.

Respecto a las acusaciones menores (el reproche de querer destruir el
Templo), tan solo debemos señalar que sus consecuencias como delitos
independientes no deberían haber tenido unas condenas tan graves. Sin
embargo, la finalidad de estas imputaciones de segundo orden no era tanto
justificar una condena como dejar bien asentado el carácter impío de Jesús.
En ello debió de tener cierta importancia la acusación de mamzer (hijo
ilegítimo). Así, en el Evangelio de Mateo (Mt 1, 18-26) se dice lo siguiente:

El nacimiento de Jesucristo fue así: Estando desposada María su madre con José, antes que se
juntasen, se halló que había concebido del Espíritu Santo. José su marido, como era justo, y no
quería infamarla, quiso dejarla secretamente. Y pensando él en esto, he aquí un ángel del Señor se
apareció en sueños y le dijo: José, hijo de David, no temas recibir a María tu mujer, porque lo que en
ella es engendrado, del Espíritu Santo es.

De acuerdo con este texto evangélico —la idea se reitera en el Evangelio
de Lucas (Lc 1, 26-29)—, Jesús fue concebido fuera del matrimonio judío de
José y María. Según la Ley hebrea, esto implicaba la condición de mamzerím,
cuyas consecuencias eran gravísimas. Así, en el Deuteronomio (Dt 23, 2) se
dice: «No entrará bastardo en la congregación de Jehová; ni hasta la décima
generación no entrarán en la congregación de Jehová». Si seguimos el
Evangelio de Nicodemo, los términos son incluso soeces, pues la imputación
contra Jesús fue la de ser fruto de la «fornicación», mientras que la defensa se
basó en que el nacimiento fue legítimo, pues hubo «casamiento» posterior. Si
leemos el Talmud, la acusación es más seria, porque se llega a afirmar que
Jesús es hijo de María (peluquera) y de un soldado romano llamado Panthera.
Mateo llega a insinuar que José pensó en abandonar a María, lo que habría
convertido a esta en adúltera y a Jesús en bastardo. Aun así, técnicamente
Jesús era mamzer, pues nació antes de que sus padres hubiesen contraído y
formalizado matrimonio religioso, sombra que le persiguió toda su vida.



Ya hemos señalado que Jesús fue un gran jurista y un gran conocedor de la
Ley. Sin embargo, pese a tener multitud de seguidores —entre ellos,
importantes miembros del Sanedrín, como luego veremos—, nunca consiguió
ser aceptado como intérprete de la misma ni fue investido con ningún tipo de
sacerdocio. La explicación más lógica tiene que ver con su condición de
mamzer, puesto que a estos les estaba vetado heredar, ostentar cargo alguno o
responsabilidad e incluso ser miembro de la comunidad. ¿Cómo era posible
que «el Cristo» fuera un hijo ilegítimo que ni siquiera podía formar parte de
la comunidad? De tomar por cierta la conclusión del Sanedrín de que Jesús
era un mamzer, la defensa de la acusación de blasfemia era imposible. Se
juzgaba a un ciudadano de segunda clase, casi a un esclavo, que afirmaba ser
el hijo de Dios y, por tanto, tener naturaleza divina. Semejante afirmación era
aún más grave en la boca de un hijo ilegítimo que en la de un rabí.

La legislación romana

En cuanto a las normas romanas que regían en el momento histórico del
juicio a Jesús, todas estaban contenidas en las XII Tablas y en las leyes que
las desarrollaban. La elaboración de las XII Tablas tuvo lugar hacia mediados
del siglo V a. C., tomando como modelo la legislación del gobernante griego
Solón, inspirada por el principio de igualdad ante la ley y de las normas de
contención represiva inspiradas en la Ley del Talión (limitar la pena a la
misma gravedad que la afrenta, y no más). Los trabajos de redacción duraron
más de un año y las leyes fueron aprobadas por el Senado romano en el año
450 a. C. La adopción de esta legislación por parte del pueblo reunido en
asamblea la hacía vinculante, y su publicación en un texto escrito garantizaba
la seguridad jurídica. Las Tablas se grabaron en bronce y se colocaron en el
Foro romano para que todo el mundo pudiera conocerlas. No se conserva el
texto original, ya que en 390 a. C. desaparecieron en el saqueo de Roma
realizado por los galos. No obstante, la multitud de referencias en los textos
de la época permite reconstruir su contenido con relativa facilidad.

En la Tabla VIII se regulaban los delitos públicos, entre los que se
contemplaba el de lesa majestad o contra el Imperio: «6.Si alguno excitase de
noche conmociones o motines en la ciudad, será condenado a muerte. 7. Si



alguno llamase a los enemigos contra el pueblo romano o les entregase algún
ciudadano, será condenado a muerte».

En el año 8 a. C., el emperador Augusto emitió una ley específica que
reordenaba todos los delitos relacionados con la traición contra el Imperio, la
Lex Iulia maiestatis. Así, en el ámbito investigador, la ley autorizaba al
magistrado instructor a utilizar la tortura para descubrir los hechos. Algunos
autores señalan que dicha norma solo contemplaba la pena capital para las
revueltas armadas, no para los movimientos pacíficos, aun cuando estos
cuestionasen la autoridad del Imperio, los cuales estaban castigados con el
destierro. Pero tal extremo no es exacto. Para empezar, en la época de Cristo
no regía el principio general del nullum crimen sine lege (no hay crimen sin
una ley que lo establezca) y tampoco, ni mucho menos, el de interpretación
restrictiva de la ley sancionadora. Dicho de otro modo, la máxima autoridad
judicial, que en el caso de Judea era el prefecto Poncio Pilato, determinaba
qué entendía él por delito de lesa majestad. Y, desde luego, cualquier acto
que el prefecto considerase peligroso para el Imperio lo sería tan solo con su
declaración. Sin embargo, esta facultad no implicaba en absoluto
arbitrariedad o posibilidad de abuso de autoridad.

Como sabemos, Roma significó para el Derecho lo que Grecia supuso para
la Filosofía. Además de en Roma y en toda la península itálica, las escuelas
de Derecho proliferaron por todo el Imperio y, de hecho, en el siglo I había
una en Cesarea, capital de Judea, donde precisamente residía Poncio Pilato,
por lo que es difícil creer que el prefecto no se rodease de los asesores
necesarios para el recto ejercicio de la justicia. El hecho de que dispusiese de
libertad para dictaminar qué constituía delito y qué no lo era no eximía de la
necesidad de razonamiento del fallo que se acordase, por lo que los letrados
que asesoraban a los magistrados se esforzaban en determinar la lesión que el
hecho había ocasionado al bien que se trataba de proteger por la norma y
cómo la condena se ajustaba al espíritu de la Ley. Son precisamente los
razonamientos de las sentencias que se conservan del Imperio los que dieron
prestigio al derecho romano y lo convirtieron en la raíz de muchos de
nuestros ordenamientos jurídicos.

En el apartado correspondiente a las relaciones entre el pueblo judío y el
Imperio, ya indiqué cómo solían terminar los movimientos de corte
mesiánico en cuanto alzaban la voz contra Roma, sobre todo si iban
acompañados de violencia. Nos han llegado textos que refieren que los



seguidores de dichos levantamientos eran perseguidos y juzgados sin piedad,
y así, por ejemplo, sabemos que los dos hijos del mencionado Judas el
Galileo murieron crucificados en torno al año 40, es decir, muchos años
después que su padre, sin que conste que ejercieran agresión alguna al poder
establecido. Por tanto, todo indica que su ajusticiamiento se debió al hecho de
pertenecer a un grupo levantisco.

Algunos autores afirman que Jesús no incurrió en delito de lesa majestad,
pues su carácter pacífico no suponía riesgo alguno para el Imperio. Otros
afirman que, al presentar a Jesús ante el prefecto, los miembros del Sanedrín
dejaron a un lado la acusación de blasfemia y aportaron una nueva acusación
contra él: la de incitar a la sedición. Pero si se analiza el relato de los últimos
días de la vida del Nazareno, se puede apreciar que lo más seguro es que la
acusación fuera única y estuviera íntimamente ligada: blasfemia y sedición.

Alégrate mucho, hija de Sion; da voces de júbilo, hija de Jerusalén; he aquí tu rey, vendrá a ti,
justo y salvador, humilde, y cabalgando sobre un asno, sobre un pollino hijo de asna (Zac 9, 9).

Jesús, en efecto, se acerca a Jerusalén a celebrar la Pascua y de nuevo
demuestra conocer magistralmente las Escrituras, por lo que, para cumplir
con la profecía de Zacarías, envía a dos de sus discípulos a buscar un asna y
un pollino con los que entrar triunfalmente como rey en la ciudad.

… y trajeron el asna y el pollino, y pusieron sobre ellos sus mantos; y él se sentó encima. Y la
multitud, que era muy numerosa, tendía sus mantos en el camino; y otros cortaban ramas de los
árboles, y las tendían en el camino. Y la gente que iba delante y la que iba detrás aclamaba,
diciendo: ¡Hosanna al hijo de David! ¡Bendito el que viene en el nombre del Señor! ¡Hosanna en las
alturas! (Mt 21 7-9).

El Nazareno llega a la capital reclamando el título de rey descendiente de
David, y por ello se cuida mucho, y de forma deliberada, de cumplir la
profecía de Zacarías. Nuevamente demuestra su respeto a las Sagradas
Escrituras y su intención de cumplir con las mismas. Y no lo hace de forma
discreta, sino que recorre la capital en loor de multitudes que le vitorean
como a un rey y reclamando a la vez la condición de Mesías y de sucesor de
David. Hosanna significa «sálvanos», ¿y de quien debía salvar Jesús al
pueblo hebreo? ¿De sus rabinos? ¿Del yugo imperial? Jesús todavía no había
predicado en Jerusalén, así que creer que la multitud que sale a aclamarle lo
hace inspirada en su mensaje de amor al prójimo, y que únicamente quiere la



redención de su alma y la enseñanza de su doctrina, es pecar de ingenuidad.
La multitud desea que Jesús les libere como rey, por lo que en primer lugar
deberá quitarles de encima el sometimiento a Roma.

Y por si con tal hecho, público y manifiesto, no hubiese dejado
suficientemente clara su intención, se dirigió al Templo —según Mateo, ese
mismo día, y según Marcos, al día siguiente— y acometió contra los
cambistas y vendedores, proclamando que aquella era la casa de su padre.

En el relato de los Evangelios queda claro que Jesús el Nazareno, de forma
voluntaria y premeditada, entró en la capital espiritual y simbólica del reino
israelí, reclamando para sí la corona de David y la condición de Mesías. Son
precisamente esa entrada triunfal en Jerusalén y el ataque al Templo los que,
a la vez que reafirma la blasfemia para los judíos al proclamarse «hijo de
Dios y Dios como Él mismo», le hacen incurrir en delito de lesa majestad. Se
designó a sí mismo rey de Israel, por lo que no era necesario inventar una
nueva imputación contra él ni buscar nuevos testigos. Aquel acto era al
mismo tiempo una blasfemia y una manifestación radicalmente contraria al
Imperio.

Todos los que antes y después de Jesús predicaron al pueblo ser los
anunciados por los profetas, designados por el Altísimo para establecer el
reino de Dios en la tierra, tuvieron el mismo fin que le esperaba a él en su
sentencia.



EL ATAQUE AL TEMPLO

El Templo de Jerusalén era mucho más que un centro religioso o un
símbolo espiritual del pueblo hebreo. Además, como ya he señalado,
constituía la única isla de independencia que el Imperio romano había
consentido a los israelitas, hasta el punto de que, como ya dijimos, contaba
con su propia guardia armada y disfrutaba del derecho de cobrar tributos.
Pero se trataba de una independencia claramente colaboracionista, ya que el
sumo sacerdote era designado directamente por Roma y en una de las
esquinas del edificio se acuartelaba una guarnición romana responsable de
controlar cualquier alzamiento inspirado en los movimientos mesiánicos o en
la pretensión de liberar la tierra prometida.

Así pues, se producía la extraordinaria situación de que Roma consentía
una fuerza armada no aliada dentro de su territorio, mientras el Sanedrín
hacía lo propio con la presencia de un ejército de gentiles dentro del Templo.
Pero Roma, en general, tenía la política de «dejar hacer» por el bien de la paz,
al menos en todo aquello que no supusiese un riesgo para su propia
estabilidad. Esta es la razón por la que las autoridades religiosas de Judea
continuaban aplicando la pena de lapidación a las mujeres adúlteras (los
mismos Evangelios relatan cómo Jesús salvó a una), a aquellos que eran
sorprendidos trabajando durante el Shabbat o a los que incurrían en
blasfemia, y, salvo que esas penas alterasen la seguridad pública o afectasen a
alguna persona de importancia, semejantes decisiones carecían de
trascendencia. Según cuenta Flabio Josefo, sí tuvo algunas consecuencias el
hecho de que el Sanedrín juzgase y condenase a Santiago el Menor y a
algunos otros seguidores, pero todo indica que fue debido a las formas.
Ananías convocó al Sanedrín cuando el procurador Festo había fallecido y su
sucesor, Albino, todavía no había tomado posesión; es decir, el Consejo actuó
cuando existía un vacío de poder en el cargo de procurador (desde el año 44,
el cargo de prefecto se sustituyó por el de procurador), lo que fue interpretado
por Roma como una falta de respeto. Ananías fue destituido del cargo y se
nombró a otro sumo sacerdote. Pero no hubo más consecuencias.



El Templo estaba diseñado y construido para impresionar a cualquier
peregrino que se aproximase a él. Si hacemos caso a Flabio Josefo, además
de la suntuosidad arquitectónica y de sus enormes dimensiones, había sido
recubierto de metales nobles y piedras semipreciosas para que brillase como
una estrella en la tierra. Incluso su esplendor y su espiritualidad subyugaron a
Pompeyo Magno, quien, como ya dijimos, decidió respetar sus riquezas y
consentir la religión judía con todas sus instituciones.

Pero, además, el Templo era la institución donde tenían lugar las batallas
intestinas por el control de las migajas de poder que dejaban los romanos. Ya
dijimos que el sumo sacerdote pertenecía al grupo aristocrático de los
saduceos, teóricos vencedores de la guerra civil, que también ostentaban la
mayor parte de los puestos del Sanedrín. Jesús les había dedicado la parábola
de los labradores malvados, en la que los acusó de tratar de eliminarlo para
hacerse con el monopolio de la interpretación de la Ley.

Una minoría con especial poder por el respaldo social con el que contaban
eran los fariseos, a los que Jesús acusó directamente por su superficialidad en
la observancia de la Torá cuando ellos le recriminaron por comer sin
purificarse las manos. Varios son los pasajes de los Evangelios en los que
Cristo les reprocha cumplir de forma estricta la forma de la Ley pero haber
abandonado mucho tiempo atrás el espíritu de la misma (el Shabbat ola mujer
adúltera son ejemplos de cómo combate Jesús su radicalidad sinsentido).

Pero Jesús, que había pasado casi toda su vida pública predicando lejos de
Judea, decidió entrar en la capital y dejar clara su crítica hacia quienes hasta
ese momento habían ostentado el poder. Tras declararse sucesor de David,
hijo de Dios, y Mesías, se dirigió directamente al Templo para fabricarse un
látigo con unas cuerdas y arrojar fuera de sus muros a los cambistas y
vendedores de animales, obligándolos a abandonar «la casa de mi padre».
Aunque pueda parecer un acto simbólico de rebeldía y pureza, en realidad se
trataba de un gravísimo ataque contra el Templo mismo como institución.

Cada año, miles de peregrinos de todo el mundo acudían a Jerusalén a
mostrar su devoción a Yahvé, tras lo cual debían pagar el correspondiente
impuesto al Templo en su moneda oficial, que eran el siclo y el dracma. Los
que venían de tierras extranjeras carecían de la moneda oficial, por lo que se
veían obligados a recurrir a los cambistas. No se conoce que estos abusasen
de los precios, por lo que es probable que, simplemente, estuvieran prestando
un servicio al Templo y al peregrino. Además, en el Evangelio de Mateo (Mt



17, 24) se dice que Jesús era favorable a pagar el impuesto cuando ordenó a
Pedro que lo hiciera con la moneda que llevara en la boca el primer pez que
pescara. O bien Cristo cambió de idea, posibilidad harto difícil en quien lo
tenía todo meditado, o bien sabía que estaba provocando una segura
detención.

Cuestión distinta es la relativa a los vendedores de animales o a los dueños
de baños para el rito purificador. Esos servicios eran legales y estaban
autorizados, e incluso parece que, en aquellos años, el único Templo que
realizaba sacrificios en honor a Dios era el de Jerusalén. De ahí que no
podamos concluir que estuvieran infringiendo la Ley. Las fuentes históricas
sí apuntan a que el monopolio de esos servicios estaba en manos de los
saduceos, que sí abusaban de los precios, aunque Jesús no les acusó de
comportamiento leonino, sino de contaminar la casa de su padre. Asimismo,
los hallazgos históricos dejan claro que los vendedores y cambistas estaban
instalados casi fuera del patio más exterior del Templo, en una zona todavía
más alejada que la que ocupaba la guarnición romana, de modo que, en
realidad, lo que Cristo estaba atacando era el corazón del poder hebreo, es
decir, el medio por el cual se recaudaban los tributos con los que se sostenía
el Templo y, por tanto, el único resto de independencia frente al Imperio. En
las dos ocasiones en que Roma había reclamado al Templo que aportase
fondos para sufragar obras en Jerusalén se produjeron revueltas masivas y
violentas, ya que los israelitas consideraban que su lugar sagrado era tanto un
símbolo de autonomía como propiedad de su Dios.

En los Evangelios se describe el acto de Jesús como de «purificación del
Templo» y se incide más en su carácter simbólico que en los hechos
concretos, con lo que quedan numerosas sombras oscuras. No está claro
cuándo se produjo el incidente, si el mismo día en que Jesús entró en
Jerusalén o al día siguiente, como indica el Evangelio de Marcos. De haber
sido el mismo día, no se entiende cómo no se produjeron disturbios más
graves, ya que le seguía la multitud enfervorizada. Por otro lado, eso
explicaría que no se le detuviese en el acto, precisamente para evitar
revueltas. De haber sido al día siguiente, cuando volvió solo con sus
discípulos, sería más lógico que su intervención se hubiese limitado a
expulsar a los mercaderes y luego a proclamar su discurso, aunque no se
explica que la guardia que custodiaba el Templo no le hubiera detenido de
inmediato. Aún menos explicación tiene que los días siguientes acudiese al



lugar a impartir su doctrina sin consecuencia alguna. Ha de recordarse que,
como se ha indicado, tanto cambistas como comerciantes estaban amparados
por la Ley y tenían derecho a realizar sus actividades en la zona a ellos
destinada, por lo que resulta extraño que, si no fue arrestado el mismo día de
los hechos, se le permitiese acudir los siguientes a predicar libremente. Y
también cabe preguntarse si durante los días que Jesús volvió al Templo los
cambistas y vendedores se encontraban en el Templo.

Disponemos de otro dato histórico comprobado que arroja aún más dudas
sobre el incidente. Según los apóstoles, la llegada del Mesías se produjo
durante una de las tres fiestas del peregrinaje sagradas para los hebreos, la
Pascua judía. Las máximas autoridades políticas se encontraban en Jerusalén
y, además, se habían reforzado las guarniciones para impedir cualquier
conato de alzamiento. Es por esto por lo que resulta extraño que no se
produjera, en una fecha tan crítica, una inmediata intervención de las fuerzas
del Imperio. Quizá la reacción de los mandatarios romanos ante los informes
de lo que sucedía fue la de convenir con las autoridades religiosas judías
cómo proceder para evitar un alzamiento por parte de los seguidores de
Cristo, organizando su detención y su juicio.



LA DETENCIÓN DE JESÚS

Los Evangelios hacen referencia a la traición de Judas, quien,
supuestamente, habría convenido con las autoridades judías entregar a Jesús a
cambio de treinta monedas. No tiene mucho sentido tal traición por dos
motivos: Judas administraba el peculio del grupo, por lo que disponía de
mucho más dinero que ese, y, además, su supuesta traición consistía en
identificar a Cristo, lo que a todas luces parece innecesario, pues el Nazareno
predicaba todos los días en el Templo y a la vista de quienes lo iban a
detener.

Una cuestión procesal importante queda confusa en las Sagradas
Escrituras. Según los Evangelios sinópticos, le detiene «gente con espadas y
palos, de parte de los principales sacerdotes y de los escribas y de los
ancianos». Es decir, la orden procedería del Sanedrín, algo totalmente legal y
posible, pues, según los Hechos de los Apóstoles, lo mismo hicieron con
Esteban tres años después, y con Pedro y Juan (Hch, 4), con Pablo y con el
mismo Santiago el Cebedeo. En el relato del Nuevo Testamento de la
detención llevada a cabo por la Guardia levítica, en todos estos ejemplos no
se indica que se infringiera precepto alguno, lo que nos lleva a concluir que
los propios Evangelios reconocen que el Sanedrín podía detener y encarcelar.
Pero el evangelista Juan menciona en su relato a un tribuno (oficial al mando
de doscientos cincuenta legionarios) y a varios soldados, lo que, de ser cierto,
indicaría que las autoridades romanas estaban de acuerdo y participaron
desde el principio en los hechos. No sería extraño que las fuerzas romanas
hubiesen colaborado con las autoridades judías, pues de ese modo habrían
controlado la situación a su interés. Pero también puede ser señal de que la
orden de detención procedía de ambas autoridades. Con los datos disponibles
en la actualidad es imposible afirmar la veracidad de una u otra versión.

Si seguimos el Evangelio de Juan, Simón Pedro sacó su espada y cortó la
oreja a Malco, sirviente del sumo sacerdote (resulta extraño que un grupo de
peregrinos que salió a rezar en la madrugada llevasen espadas). Pese a tan
grave incidente, los soldados no reaccionaron con violencia, lo que es
totalmente ilógico teniendo en cuenta la época de la que hablamos. Lo normal



es que Pedro muriese allí mismo como represalia. A no ser que esa
contención de los ejecutores se debiese a que llevaban órdenes muy precisas
de detener a Jesús de la forma más discreta posible para evitar revueltas, lo
que corrobora que la privación de libertad del Nazareno fue una orden
meditada y adoptada con todas las precauciones, y que el seguimiento
popular de Cristo en dicho momento preocupaba a los poderes imperial y
hebreo.

Frente a los estudios que afirman que Jesús fue juzgado con nocturnidad y
precipitación, contraviniendo las normas de la Mishná, el Evangelio de Juan
nos dice que, desde el huerto de Getsemaní, en el monte de los Olivos, Cristo
fue llevado a la casa de Anás. Este había sido sumo sacerdote y era el suegro
de Caifás, que ocupaba el cargo en aquel momento. Si tenemos en cuenta que
Cristo fue detenido, como muy pronto, a las dos de la madrugada (Mt 26, 43:
«Vino otra vez y los halló durmiendo, porque los ojos de ellos estaban
cargados de sueño») y que desde el huerto fue llevado de vuelta a Jerusalén, a
casa de Anás, tal y como se dice en el Evangelio de Juan, todo indica que lo
que se pretendía era esperar el momento oportuno para proceder contra él.

Algunos estudios apuntan, con lógica, que se trató de dar tiempo para que
se reuniese el Sanedrín y, al mismo tiempo, que diesen las seis de la mañana
—primera hora para los judíos— para que fuera lícito celebrar el juicio. Otros
añaden que, dada la experiencia de Anás, se procuró que este hiciese un
primer interrogatorio a modo de instrucción previa al juicio.

Sea como fuere, no está claro el porqué del peregrinaje al que fue sometido
Jesús. Según alguno de los Evangelios, Pedro le negó durante el
interrogatorio de Anás, y según otros, durante el juicio ante el Sanedrín. Pero,
en cualquier caso, parece desprenderse que, además de por el interrogatorio
de Anás, también pasó por el del sumo sacerdote (Caifás), con quien se
encontraban todos los escribas y los ancianos. De forma muy poco técnica se
está haciendo referencia al juicio ante el Sanedrín: no tendría sentido que se
emplazase a los miembros del mismo (escribas y ancianos) y se llevase a
Jesús ante ellos si no era para juzgarlo, pues si solo se trataba de confabular
contra «el Cristo», lo mejor era hacerlo a puerta cerrada.

El Sanedrín, como ya he señalado, era la máxima autoridad judía. La
mayoría de sus componentes eran saduceos, pero la minoría farisea tenía un
peso importante por el respaldo social con el que estos contaban al pertenecer
en su mayoría a la clase media y al gremio de artesanos. Su funcionamiento,



por tanto, pasaba muchas veces por un difícil equilibrio. En total, eran 71
miembros, pero para determinados asuntos considerados de poca
importancia, como juzgar a alguien por un delito, podían reducirse a menos
de la mitad. Tenían competencia en materias políticas, administrativas y
judiciales, y actuaban como máximo tribunal en asuntos religiosos.

La mayoría de los estudios sobre este asunto, especialmente los de corte
religioso (los más técnicos opinan lo contrario), hablan de que en el juicio de
Jesús se produjeron numerosas nulidades. Para empezar, debemos aclarar que
la palabra «nulidad», referida a un acto jurídico, es un concepto moderno que
no se elabora judicialmente hasta bien asentados los derechos fundamentales
como derechos materiales —es decir, directamente invocables en juicio—, lo
que no sucedió hasta entrado el siglo XX. Utilizar instituciones recientes para
analizar situaciones del pasado deja claro que se busca una finalidad
específica, no la verdad, pues nadie puede juzgar una situación desde una
perspectiva ajena a esta. Si queremos ser mínimamente estrictos, tenemos que
acudir a las consecuencias de la trasgresión invocada en el momento
analizado.

Ya he expuesto que el juicio y la ejecución mediante lapidación de
Santiago el Zebedeo, durante el mandato del sumo sacerdote Ananías, solo
tuvieron como consecuencia la destitución de este y el nombramiento de otro
jerarca de la Iglesia judía. Por tanto, pueden denunciarse abusos o
arbitrariedades, pero nunca podemos hablar de nulidades. Por lo general, lo
que se pretende es afirmar que el juicio fue tan irregular que podría definirse
como inexistente, pero tal aseveración no es cierta. El juicio puede
considerarse injusto desde nuestra perspectiva actual, y especialmente desde
la consideración de Jesús como hijo de Dios, pero desde el punto de vista de
las autoridades judías, que no creían en Cristo, valorar las afirmaciones de
alguien que se señalaba a sí mismo como Mesías tenía unas consecuencias
que el Nazareno conocía bien.

Pasemos a analizar la «nulidad» por nocturnidad. Como ya hemos
señalado, la primera hora del día para los judíos son las seis de la mañana (la
primera tarde abarca de doce a tres, y la segunda tarde, de tres a seis, hora en
la que comienza la noche, que dura doce horas, hasta las seis de la mañana,
momento en el que empieza el día), y dado que Jesús fue hecho cautivo sobre
las dos de la madrugada, como muy pronto, desde que se le detuvo hasta que
se le trasladó a Jerusalén habrían transcurrido una hora y media o dos horas,



ya que son unos cuatro kilómetros los que separan el huerto de Getsemaní de
la capital y no era nada fácil movilizar una comitiva tan concurrida. Después
de ser llevado a la casa de Anás, donde fue interrogado, se le llevó ante el
Sanedrín, por lo que es muy posible que transcurrieran las cuatro horas que
median hasta las seis, momento en el que el juicio ya sería lícito.

Muchos autores también denuncian que, en contra de lo que ordena la
Mishná, el Sanedrín no se reunió en el lugar señalado, que el juicio comenzó
con un alegato de culpabilidad y no de inocencia, que el juicio debería
haberlo abierto uno de los jueces sentados al lado del más antiguo y no por
falsos testigos, que no se produjo ninguna votación… Pero, como ya hemos
indicado, la Mishná se redactó unos ciento setenta años después del juicio de
Jesús, por lo que existen serias dudas de que el congreso jurídico de Jamnia
(en torno al año 100), celebrado precisamente para suavizar la rigidez del
procedimiento judío, no fuera quien introdujo muchas de esas garantías. En
segundo lugar, respecto de muchos de los extremos apuntados, los
Evangelios no aportan la más mínima crítica, como si lo ocurrido fuese algo
normal. Por tanto, se puede afirmar que lo que sucedió fue totalmente regular
y lo contrario. Y nunca podrá saberse quién tiene razón.

De lo que no hay duda es de que tenemos dos datos indirectos que restan
credibilidad a todos los estudios que defienden la existencia de «nulidades».
El primero es el juicio de Esteban, recogido con detalle en los Hechos de los
Apóstoles, en el que ninguna de esas garantías se contempla. El hecho de que
existieran dos juicios tan próximos entre sí y de que se celebraran de acuerdo
al mismo procedimiento apunta con fundamento a que esa era la forma
ordinaria de realizarlos. El segundo elemento indirecto es el propio carácter
de jurista de Jesús. En las Escrituras vemos cómo Cristo se enfrenta a
escribas, a intérpretes de la Ley, a rabinos, y ante todos ellos discute sobre
cuál es el precepto aplicable al caso. Es decir, el acusado maneja con suma
fluidez las normas, por lo que parece difícil que pueda incurrirse en
«nulidades» sin que manifieste una mínima protesta. Estos dos aspectos me
parecen fundamentales, pues su lógica es aplastante.

Pero continuemos analizando los hechos que sí pueden deducirse del relato
evangélico. Dado que el Sanedrín podía reunirse en pleno o en un grupo
menor, todo apunta a que el juicio fue realizado por este último. Esto se
deduce del hecho de que dos seguidores de Jesús (en este momento aún no se
puede hablar de discípulos) eran miembros del mismo: José de Arimatea (que



pidió el cuerpo de Jesús para enterrarlo) y Nicodemo (supuesto autor de uno
de los Evangelios apócrifos). Y no consta que se hubiesen manifestado a
favor de su líder ni expresado en su defensa (Mt 27, 1): «Venida la mañana,
todos los principales sacerdotes y los ancianos del pueblo entraron en consejo
contra Jesús, para entregarle a muerte». De haber estado ambos en el tribunal,
no sería lógico que le hubieran apoyado. Ahora bien, del texto que se acaba
de exponer sí parece deducirse que se hubiera cumplido una de las normas de
la Mishná en caso de pena capital, y es la que dice que el tribunal debe
retirarse a deliberar, pues recoge que, «venida la mañana», es decir, después
de la madrugada o a primera hora del día, el tribunal se volvió a reunir para
votar. Asimismo, los propios Evangelios también contradicen a todos
aquellos que niegan que llegase a haber votación individual, pues el propio
texto sagrado dice que el veredicto fue unánime.



MEDIOS DE PRUEBA

En el siglo I no se disponía de técnicas para recoger y analizar pruebas. Y
menos aún ante acusaciones como las que se sostenían contra Jesús, relativas
a si había dicho esto o aquello. La prueba reina en los procedimientos penales
era la de testigos, y la Mishná indicaba que los mismos habrían de ser, como
mínimo, dos, y coincidentes. Incluso la forma de declarar estaba reglada para
que el acusado pudiese verlos y contradecir sus afirmaciones. Tal norma
parecía estar en vigor en época de Jesús (Jn 8, 17): «Y en vuestra ley está
escrito que el testimonio de dos hombres es verdadero». Las penas para el
delito de falso testimonio eran durísimas, incluso la misma lapidación.

Los Evangelios afirman que los testigos que comparecieran ante el
Sanedrín estaban sobornados por este y, al mismo tiempo, que no lograron
ser coincidentes. Ambas cosas difícilmente podían concurrir, pues si hubieran
estado sobornados se les habría indicado lo que debían decir. El Talmud, por
el contrario, y como era de esperar, indica que sí fueron coincidentes. De
todos modos, después de la entrada triunfal de Cristo en Jerusalén, conseguir
a dos testigos que describiesen el suceso, que también se relata en los
Evangelios por tradición oral décadas después, debió de ser muy sencillo. Y
ya he expuesto en el análisis de la parte sustantiva cómo ese hecho, de la
manera en que se relata en el Nuevo Testamento, constituía delito de
blasfemia.

Pero es que además existía la prueba de confesión. El apartado de «Jesús el
jurista» no solo tenía como finalidad exponer mi admiración ante su
conocimiento e interpretación de la complejísima Ley mosaica; también tenía
una relación directa con el análisis del juicio. Jesús conocía perfectamente
qué resortes legales le podían salvar y cuáles podían condenarle, y parece
buscar intencionadamente la condena. Al contrario de lo que había hecho
tiempo atrás en los brillantes debates ante escribas y doctores de la Ley, por
primera vez Jesús guardó silencio y no se defendió. Según el Evangelio de
Juan, se limitó a indicar a Anás que diariamente predicó en el Templo y que,
si quería saber lo que decía, solo tenía que haber ido allí a escucharle. Según
los Evangelios sinópticos, Jesús se limitó a contestar ante la pregunta del



tribunal: «¿Eres tú el Cristo, el Hijo del Bendito? Y Jesús le dijo: Yo soy; y
veréis al Hijo del Hombre sentado a la diestra del poder de Dios, y viniendo
en las nubes del cielo».Los tres Evangelios coinciden al indicar la reacción de
Caifás: «Entonces el sumo sacerdote, rasgando su vestidura, dijo: ¿Qué más
necesidad tenemos de testigos?», y todos estuvieron conformes con que era
reo de muerte. Luego, los tres Evangelios describen cómo se produce una
confesión y cómo esta es declarada prueba suficiente por el tribunal. En
general, los ordenamientos antiguos consideraban la prueba de confesión
suficiente para dictar una condena. Incluso aunque dicha confesión hubiese
sido obtenida mediante tortura —«tormento» se denominaba
eufemísticamente en aquella época—, lo que en el caso de Jesús no parece
haber sucedido. No es hasta fechas muy recientes cuando algunos tribunales
de derechos fundamentales han analizado las causas de la confesión y si esta
puede o no estar contaminada.

Para un judío, y según la propia Ley mosaica que tanto defendió Cristo, el
Nazareno, al proclamarse hijo de Dios, y Dios como Él mismo, estaba
cometiendo blasfemia. Y dado el modo en que se celebró el juicio y la
postura que adoptó Jesús, con confesión incluida, no cabía otra sentencia que
la pena capital.

Venida la mañana, todos los principales sacerdotes y los ancianos del pueblo entraron en consejo
contra Jesús, para entregarle a muerte (Mt 27, 1; Mc 15, 1).

Frente a los que alegan nocturnidad y falta de deliberación, los propios
Evangelios parecen reconocer que, después de la madrugada y el juicio, debió
de existir algún tipo de receso, pues ya entrada la mañana se reunió de nuevo
el Sanedrín y decidieron su condena a muerte.

Y ahí comenzó el segundo juicio…



EL PROCESO ROMANO

Muchos autores han puesto el acento en los defectos de procedimiento, en
las irregularidades, en los abusos de poder, esgrimiendo con frecuencia y de
forma inexacta, como ya he indicado, la posible «nulidad» del juicio judío.
Quizá porque de la ley procesal hebrea en tiempos de Jesús no se tiene
ningún dato, lo que hace que se den por ciertas las normas que más les
convienen. Pero pocos son los autores que entran a poner defectos —y mucho
menos «nulidades»— en el juicio romano. Sí se habla de falsas acusaciones,
de no haberse concedido el derecho de apelación o de la intención de Poncio
Pilato de absolver a Jesús, pero, dado que el derecho romano es bien
conocido, pocas hipótesis especulativas al respecto pueden plantearse. A
Jesús se le ejecuta por la sentencia dictada por Pilato, no por la sentencia del
Sanedrín.

El análisis del juicio presidido por Pilato pasa por una serie de
consideraciones previas. Ya hemos visto algunas contradicciones en las que
incurren los Evangelios entre sí a la hora de aportar datos sobre cómo fue
detenido y juzgado Jesús. Los sinópticos, al ser en apariencia copias los unos
de los otros, parecen superficialmente uniformes, pero en ellos se aprecia una
clara evolución que nos lleva a tener en cuenta la fecha en que fueron
redactados. Los seguidores de Jesús continuaron dentro de la religión judía
durante décadas, hasta que los continuos enfrentamientos, junto con el hecho
de advertir que el resto de hebreos no aceptarían jamás que Jesús había sido
el Mesías, les hicieron separarse y constituirse como religión independiente.

Durante la redacción de los Evangelios sinópticos esa ruptura aún no se
había producido de forma clara, y el grado de culpa en la muerte de su
redentor se reparte más o menos a partes iguales entre el Sanedrín y el
prefecto. Sin embargo, en el Evangelio de Juan, el último de los cuatro en ser
transcrito, cuya edición se produjo en un momento en el que ya había dos
Iglesias distintas, el tono es claro en culpar a los judíos de la muerte del
Nazareno, un tono acusatorio que a lo largo de la Historia ha supuesto más de
una persecución y el genocidio del pueblo israelita.



La segunda consideración previa es la figura de Poncio Pilato. En todos los
Evangelios, y especialmente en el Evangelio de Juan, se le describe como un
hombre temeroso, casi clemente, que cree en la inocencia de Jesús y trata de
salvarlo a toda costa, pero que se ve presionado por el sumo sacerdote y por
el pueblo judío, y no tiene más remedio que crucificar a un inocente. Pero tal
descripción poco o nada tiene que ver con el personaje real. Pese a que las
fuentes históricas son escasas, sí se muestran unánimes al indicar que el
prefecto era un hombre sanguinario y violento que odiaba al pueblo hebreo, y
precisamente esa fue una de las razones de su elección para el cargo, a fin de
que pusiera freno a las constantes revueltas. Filón de Alejandría lo describe
así: «De carácter duro, sin consideración alguna por el prójimo, cruel,
corrupto, violento y acostumbrado a robar, torturar y ejecutar sin juicio
previo» (Eusebius 2, 6). Flabio Josefo lo describe como el más sanguinario
de los gobernantes que soportó el pueblo israelita, e incluso se alude a la
causa de su destitución y traslado a otra provincia, que fue la excesiva
crueldad con la que reprimió una supuesta revuelta —algunos llegan a
acusarle de haberla fingido—, lo que mostraría un carácter totalmente
contrario al que describen las Sagradas Escrituras.

Concurre, pese a ello, la curiosidad de que fue el prefecto que más tiempo
gobernó Judea (al menos diez años), del mismo modo que Caifás fue el sumo
sacerdote que más años ostentó el cargo (dieciocho años).

La técnica empleada por el prefecto en el caso de revueltas y
manifestaciones era introducir soldados disfrazados entre los levantiscos
para, una vez identificados los líderes, proceder contra ellos golpeándolos o,
directamente, pasándolos a espada. Por ello parece imposible que una
multitud congregada ante la tribuna donde se juzgaba a Cristo pudiese
condicionarle. Y mucho menos los escribas y ancianos, por los que no sentía
ningún afecto o respeto pese a su colaboracionismo. En definitiva, el relato
bíblico del juicio de Jesús parece haber sido excesivamente dramatizado para
culpar al pueblo israelí de la muerte del Nazareno.

Como del Imperio romano sí se conoce bien su Derecho, tanto sustantivo
como procesal, sabemos que el procedimiento que regía el juicio a Jesús fue
la cognitio extra ordinem, o procedimiento extraordinario. Con él se
eliminaba poco a poco el complejo proceso «formulario», que tenía dos fases
y muchos aspectos rituales, y así el juicio se asemejó mucho al procedimiento
penal español actual: una acusación, un alegato de defensa, unas pruebas y



una sentencia, que en la cognitio la dictaba directamente el magistrado que
presidía. En Judea, y para casos graves que implicasen pena de muerte, la
competencia correspondía al prefecto como máxima autoridad imperial de la
zona. Las pruebas estaban «regladas» o, dicho de otro modo, poco a poco se
fueron estableciendo normas de interpretación que en el siglo I todavía no
estaban muy desarrolladas y que determinarían décadas después que la
prueba escrita fuese preeminente sobre la oral, que los testigos hubiesen de
ser más de uno y coincidentes, etcétera. No obstante, y dado que todavía la
prueba de testigos era la básica en casi todos los juicios, ha de recordarse que
las XII Tablas establecían que «si alguno diese falso testimonio, será arrojado
de la roca Tarpeya».

Un incidente curioso que solo aparece reflejado en el Evangelio de Lucas
es una supuesta inhibitoria que el prefecto realizó a favor del tetrarca de
Galilea. Lucas relata que, durante el juicio, cuando Pilato escuchó que Jesús
era de Nazaret y que allí realizó la mayor parte de sus actos de proselitismo,
decidió que la potestad para juzgarlo le correspondía a Herodes Antipas, por
lo que le envió al preso. Dos principios rigen la competencia para juzgar un
delito en el derecho romano, el forum delicti comissi y el forum domicilii; es
decir, el lugar donde se cometió el delito y el lugar donde reside el autor del
delito. Las razones por las que Pilato se inhibe a Herodes podían ser, o bien
que en Galilea hubiese cometido el delito de sedición, o bien que le
correspondiera al responsable de este territorio la competencia, ya que Cristo
era de esa región. Este último supuesto, aunque parece que es el que apunta
Lucas, no era aplicable a los delitos de lesa majestad, en los que lo
determinante era el lugar de comisión del hecho y no el domicilio del
acusado.

De ser cierto lo que relata Lucas en su Evangelio, la inhibición de
competencia fue rápidamente rechazada por Herodes, que se limitó a burlarse
de Cristo. Dicho comportamiento es claramente comprensible; el tetrarca
había ordenado la detención y decapitación de Juan el Bautista, primo carnal
de Jesús, y tal actuación le había hecho ganarse la animadversión de una
parte de su pueblo, que consideraba que estaba maldito por dicho crimen. De
ahí que sea lógico que no quisiera tener nada que ver con la posible ejecución
de uno de los seguidores del Bautista.

En definitiva, el juicio se celebró ante Poncio Pilato, que, como ya hemos
dicho, por supuesto tenía potestad para imponer la pena de muerte, como la



habían tenido sus antecesores y la tendrán sus sucesores. Flavio Josefo lo
refiere expresamente del prefecto Coponio, primero en ser nombrado, de
Cuspio Fado, en el año 44, y de Tiberio Alejandro en el año 46. Y de forma
indirecta respecto de otros al relatar sus condenas y ejecuciones. Sería
extraño que en la larga lista de prefectos el que más tiempo ostentó el cargo
no hubiera tenido dicha potestad, cuando constan muchos actos suyos de
violencia capital contra el pueblo judío.



EL SILENCIO DE JESÚS

Frente a los relatos que los Hechos de los Apóstoles recogen de los juicios
a Esteban y a san Pablo, donde se detalla la acusación y la defensa con suma
minuciosidad, tales actos procesales no aparecen en el relato del juicio a
Jesús. En el caso de Esteban, lo sorprendente es la extensión y la virulencia
del discurso final. Parece imposible que un alegato tan largo fuese
memorizado durante más de cuarenta años y transmitido oralmente hasta su
transcripción, y también resulta extraño que, cuando los seguidores de Jesús
todavía se consideraban judíos, alguien pudiese hacer un ataque tan directo y
expreso a su religión. El contenido del texto parece más bien responder al
enfrentamiento que existía en el momento de la redacción de los Evangelios y
no tanto al verdadero pensamiento de Esteban en la fecha de su martirio.

En este punto de la exposición quizá sea necesario analizar el
comportamiento en los dos juicios de Jesús, precisamente como
contraposición a otras actitudes descritas minuciosamente en los Hechos de
los Apóstoles. Acabamos de señalar que en el relato del juicio de Esteban hay
un largo y encendido alegato de defensa que termina así: «Veo el cielo
abierto. Y veo también a Jesús, el Hijo del hombre, de pie en el lugar de
honor»(Hch 7, 56).

En cuanto al juicio de Pablo, se recogen en los Hechos de los Apóstoles
dos argumentaciones muy hábiles que el apóstol realizó. En el juicio ante el
Sanedrín, su defensa se basó en alegar que le estaban juzgando por creer en la
resurrección, lo que suscitó una violenta disputa entre los miembros saduceos
del Sanedrín, que no creían en la resurrección (de este modo justificaban su
vida de lujo, afirmando que las recompensas por la fe y el respeto a la ley las
concedía Dios en vida), y los fariseos, que creían en la resurrección y en el
premio en la vida eterna. Pese a ello, y cuando fue consciente de que, aun con
las disputas del tribunal, sería igualmente condenado, alegó su condición de
ciudadano romano y comenzó así su largo peregrinaje por la justicia y la
geografía imperiales.

Lo importante de este caso para el tema que nos ocupa es el dato de que,
después de comparecer en Cesarea ante el procurador Marco Antonio Félix



(desde el año 44 ocupó un nuevo cargo), este decidió postergar el juicio y
dejó a Pablo en prisión hasta la llegada del siguiente procurador, Festo.
Después de perder el juicio, Pablo, que sí era ciudadano romano, apeló al
César, pues se enfrentaba a la pena capital, y esto motivó su traslado a Roma,
que duró muchos meses por los avatares del viaje. Pero lo importante es
señalar la diferencia entre los juicios de Cristo y de Pablo. Algunos estudios
indican que Jesús fue privado de su derecho de apelación, pero lo cierto es
que tal derecho no existía. La provocatio, o derecho de recurso ante el
pueblo, únicamente podían reclamarla los ciudadanos romanos, no los
extranjeros, y Cristo no tenía la ciudadanía del Imperio. Por tanto, este punto
tan sencillo también está equivocado en muchos estudios publicados sobre el
juicio de Jesús.

Pero si seguimos con la línea iniciada con Esteban, que atacó duramente
las imputaciones vertidas contra él, Pablo se defendió de los cargos con
habilidad y alargó su vida durante varios años. Lo mismo parece que hicieron
Pedro y Santiago. Entonces, ¿por qué Cristo guardó silencio?

«Mas Jesús callaba» (Mateo 26, 63); «Y siendo acusado por los principales
sacerdotes y por los ancianos, nada respondió» (Mateo 27, 12); «Y le hacía
muchas preguntas, pero él nada le respondió» (Lucas 23, 9). ¿Cómo es
posible que un jurista tan brillante e inteligente que había dedicado toda su
vida pública a debatir leyes con escribas y estudiosos, venciéndoles de forma
constante, no realice argumentación alguna cuando lo que estaba en juego era
su vida? ¿Estaba Jesús, desde el convencimiento de que era el Mesías, el
elegido por Dios, cumpliendo la Ley hasta la última letra? «Como oveja
llevada al matadero enmudecía ante el trasquilador» (Isaías 53, 7); «He aquí
mi siervo, yo le sostendré; mi escogido, en quien mi alma tiene
contentamiento; he puesto sobre él mi Espíritu; él traerá justicia a las
naciones. No gritará, ni alzará su voz, ni la hará oír en las calles» (Is 42 1-2).

Si creemos lo que dicen los propios Evangelios, Jesús estaba seguro de su
destino y por ello lo anunció a sus discípulos: «Entonces Jesús dijo a sus
discípulos: Si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, y tome
su cruz, y sígame» (Mateo 16, 24). Y por ello durante el juicio se limitó a
interpretar el papel que le habían asignado los profetas.

Sea cual fuere el motivo de su comportamiento, la pasividad de Jesús
nunca debe ser interpretada como de indefensión en un procedimiento



injusto, pues todo indica que fue voluntaria, máxime si se tienen en cuenta
sus largos años de predicación sobre la interpretación de la Ley.

También los críticos, al igual que en el proceso religioso, denuncian la
posible existencia de defectos de forma. Para empezar, el juicio romano se
celebró en el pretorio, en audiencia pública, ante una multitud y con el
prefecto presidiendo. Por tanto, era el lugar correcto que garantizaba la
trasparencia y evitaba la arbitrariedad.

Aun cuando no se relate de forma técnica, está claro que debió de existir
acusación. En el caso de Pablo, los Hechos de los Apóstoles recogen incluso
el nombre del acusador designado por el Sanedrín y su supuesto alegato.
Pero, en el de Jesús, la acusación se refiere como si esta hubiera sido
realizada por los ancianos y escribas a modo de griterío desordenado. «Y
comenzaron a acusarle, diciendo: A este hemos hallado que pervierte a la
nación, y que prohíbe dar tributo a César, diciendo que él mismo es el Cristo,
un rey» (Lucas 23, 2). Está claro que un prefecto, en un juicio por delito de
lesa majestad, castigado con la pena capital, no consentiría el menor alboroto.
Y menos si ese magistrado es uno de los más severos y sanguinarios
gobernantes que había tenido Judea. La interpretación más lógica es que la
imputación contra Jesús se realizó en plural, pues el acusador habló en
nombre del Sanedrín, que era un órgano colegiado. De todos modos, el
lenguaje de los Evangelios es tan confuso y falto de técnica que los papeles
se mezclan, por lo que otorgarles fidelidad jurídica es erróneo. «Y siendo
acusado por los principales sacerdotes y por los ancianos, nada respondió.
Pilato entonces le dijo: ¿No oyes cuántas cosas testifican contra ti? Pero Jesús
no le respondió ni una palabra; de tal manera que el gobernador se
maravillaba mucho» (Mateo 27, 12). Parece que los mismos acusadores
fueron testigos, algo que no estaba permitido en la cognitio ni en ningún
proceso histórico.

Si leemos el Acta Pilati del Evangelio de Nicodemo, que, como ya he
dicho, contiene el relato más extenso del juicio, aun con los mismos defectos
técnico-terminológicos, nos encontramos con que Jesús incluso tuvo defensa,
que habría sido ejercida por el mismo Nicodemo.

Lo que parece quedar claro de la lectura de todos los Evangelios, y a partir
de la pregunta que Pilato realiza a Jesús, es que la acusación es de sedición.
«Pilato le preguntó:¿Eres tú el Rey de los judíos? Respondiendo él, le dijo:
Tú lo dices» (Marcos 15, 2). Esta pregunta se recoge en los cuatro Evangelios



de forma literal, lo que deja claros la imputación y el medio de prueba. Con
relación al primero de los aspectos, ya he señalado que la ley vigente, la Lex
Iulia maiestatis, condenaba con la pena capital suscitar sediciones contra el
Imperio. Aunque algunos autores tratan de excluir a Jesús de su aplicación
mediante una interpretación restrictiva de lo que sería el delito de sedición,
no ha de olvidarse que dicha ley fue aplicada con frecuencia durante sus
primeros años, incluso con abuso, para toda confabulación contra el
emperador.

Si recordamos que Poncio Pilato y Herodes se habían trasladado a
Jerusalén, que no era su ciudad de residencia, y habían reforzado las
guarniciones para prevenir cualquier revuelta armada, lo lógico es pensar que
habían dispersado informadores por toda la ciudad, incluso en el Templo,
como el prefecto había hecho con anterioridad y volvería a hacer en
ocasiones similares. Sería lógico, por tanto, que el prefecto fuese claro
conocedor de la entrada triunfal de Jesús (Nicodemo incluso relata que un
sirviente se la describió), y ya fuese de forma pacífica, incluso festiva, lo
cierto es que el Nazareno se autoproclamó rey de los judíos. Su
comportamiento, por tanto, es fácilmente encajable en el delito de sedición.

En cuanto al método de prueba, frente a lo que se contempla en el
procedimiento penal actual (por la posibilidad de contaminación que supone),
en la cognitio extra ordinem estaba permitido el interrogatorio directo por
parte del magistrado. Incluso para el delito de lesa majestad se contemplaba
la posibilidad de que las preguntas se realizasen bajo tortura, aunque en el
caso de Jesús no fue necesario. Todo indica que la interpelación y las
respuestas se realizaron en el marco del procedimiento y de forma tranquila
mediante un diálogo entre el magistrado y Jesús que posiblemente se pudo
celebrar en griego, pues era la segunda lengua de la provincia, ya que había
estado bajo el dominio de Grecia desde la invasión de Carlo Magno, y tanto
Jesús como Poncio Pilato eran hombres cultos.

Lo que queda claro en los textos bíblicos es la respuesta del Nazareno: él
mismo reconoció los hechos con un «tú lo dices». Su silencio y ese breve
reconocimiento, unido al principio de libre valoración de la prueba, que
permitía al magistrado otorgar credibilidad a aquellos elementos que
razonadamente considerase suficientes, debieron de ser base suficiente para
una condena. En el Evangelio de Juan se incluye un insólito receso a solas
entre Pilato y Jesús para mantener una brevísima conversación filosófica



sobre la verdad. Parece extraño que mantuviera silencio en el juicio y que, sin
embargo, disertase sobre la verdad con su verdugo. Por otra parte, es más que
posible que esa mañana hubiese otros juicios que celebrar y que el prefecto
no dispusiese de mucho tiempo. Suponemos que los dos ladrones
crucificados con Cristo debieron de ser enjuiciados ese mismo día.

Barrabás

Y entonces, cuando el juicio parecía terminado, llegó el episodio de
Barrabás, que casi todos los historiadores consideran que tiene pocas
posibilidades de ser verídico. En el derecho romano existía la abolitio y la
indulgentia. La primera consistía en el perdón y la libertad de un preso antes
de juicio, mientras la indulgentia era el indulto después de haber sido
condenado. Pero en los casos de delitos de lesa majestad ninguna de esas
posibilidades era factible sin la autorización del emperador, pues contra él era
la falta. La potestad del prefecto de liberar a un preso por la Pascua no se
contempla en ningún documento histórico ni se hace referencia a ella en
ningún otro lugar salvo en los Evangelios. Pero, además, concurren otros dos
elementos que ponen en tela de juicio el episodio de Barrabás. Si se disponía
de dos condenados por robo, es ilógico pensar que el prefecto optase por dar
la oportunidad a un sedicioso violento condenado por asesinato; es decir, el
peor criminal de entre los que disponía. Y el segundo elemento que aporta
dudas es el propio nombre de Barrabás. En escritos griegos anteriores al siglo
III, así como en algunas versiones del Evangelio de Mateo, se dice «Iesous ho
Barabbas», de donde cabe deducir que tanto Cristo como Barrabás se
llamaban «Jesús». Lo más sorprendente es que Bar Abbas significa «Hijo del
Padre», de donde podemos concluir que el famoso asesino cuya vida se salvó
por el sacrificio del Nazareno se llamaba «Jesús, el Hijo del Padre», que
parece una manera de llamar al propio Cristo. Parece difícil que con
semejante confusión de nombres la muchedumbre supiese para quién estaba
pidiendo clemencia.



LA SENTENCIA

Algunos autores consideran que en el juicio penal de Jesús no se dictó una
sentencia en forma. En realidad, el proceso extraordinario no requería de una
formalidad especial para el fallo y podría haberse limitado a un lacónico Ibis
ad crucem («Irás a la cruz»). Pero es que, además, muchos de estos críticos se
olvidan de una costumbre judía que sí consta documentalmente en diversos
textos históricos y jurídicos: en las penas infamantes —aquellas que llevaban
consigo el escarnio público—, el motivo de la condena (el delito) se escribía
en una tabla blanqueada con cal que se colgaba al cuello del condenado. Se
realizaba así una labor de prevención contra futuras conductas similares, pues
se anunciaba a todos los que sintiesen esa tentación que «si delinquís, esto es
lo que os espera». En el caso de Jesús, en los Evangelios se relata cómo el
propio Pilato escribe en el letrero IESVS NAZARENVS REX IVDAEORVM, o «Jesús el
Nazareno, rey de los judíos». Para que todos entendieran la razón de la
crucifixión, el letrero estaba también en griego y en hebreo, que, como ya
dije, eran las lenguas del pueblo. Por tanto, si hubo un cartel en el que se hizo
constar el crimen por el que se condenaba al reo, todo indica que hubo una
sentencia y una condena, ya que no tiene sentido que se plasme por escrito un
crimen si este no fue declarado, máxime cuando en aquella época se
crucificaba a cientos de personas cada año sin juicio alguno y, por tanto, sin
dejar constancia de sus crímenes.

Ya he mencionado que, según el procedimiento de la cognitio extra
ordinem, o sentencia dictada por el magistrado, en los casos de pena capital
era la máxima autoridad pública de la provincia —en este, concretamente, el
prefecto— quien podía ser objeto de provocatio o apelación ante el César o
ante una Asamblea del pueblo. Pero solo cuando se tratase de ciudadanos
romanos. Para los que no lo eran, la sentencia era firme. Por ello san Pablo
esgrimió su condición de ciudadano romano y fue llevado a Roma. Sin
embargo, Jesús era galileo y no tenía derecho de apelación. La sentencia era
firme y ninguna irregularidad se aprecia en su dictado.



LA EJECUCIÓN

Las penas en el siglo I de nuestra era solían ser, por lo general, muy
crueles, sobre todo para una mentalidad como la nuestra. Oportunidad
tendremos de ver muchos ejemplos de ello. No fue hasta el siglo XVIII cuando
algunos autores empezaron a defender la humanización del derecho penal,
como Cesare Beccaria en su obra titulada De los delitos y sus penas (1764).

En la Judea de Jesús, las penas más frecuentes eran la flagelación y la
crucifixión. La primera se realizaba con varas para los hombres libres y con
látigos para los esclavos. Lamentablemente, esta pena aún subsiste en
algunos países subdesarrollados o con regímenes dictatoriales. El hecho de
que con Jesús se utilizase un látigo con puntas de hueso o plomo nos vuelve a
plantear la posibilidad de que ambos tribunales considerasen a Cristo un
ciudadano de segunda categoría —por la razón que ya expuse antes—, pues
no resulta lógico que no se le tratase como a un ciudadano libre. También se
podía utilizar la flagelación como medio de interrogatorio para los delitos de
sedición. Sin embargo, respecto a Jesús todo indica que el castigo formó
parte de la pena capital, no de la fase de investigación, dado que confesó
durante el interrogatorio. En algunos casos de delitos graves castigados con la
crucifixión (posiblemente los atentados contra el Estado no estuviesen
incluidos), la flagelación podía ser una forma de apelación material, pues en
ocasiones sucedía que, ante los tormentos del azotado y sus lamentaciones, el
juzgador se conmovía y le perdonaba la vida. Los Evangelios parecen apuntar
a que Pilato, al ordenar azotar al Nazareno, buscaba la piedad de sus
acusadores, extremo este que ya he señalado que se contradice con el carácter
antisionista y cruel del prefecto. Las consecuencias inmediatas de la
flagelación eran el debilitamiento del reo y una muerte más rápida.

En cuanto a la crucifixión como método de ejecución, debemos recordar
que no fue ideado por los romanos. Es a los persas a quienes corresponde tal
honor de crueldad y sadismo. Roma adoptó el método y durante algunas fases
de su Imperio lo generalizó. Ejemplos históricos conocidos son los miles de
esclavos que se revelaron con el gladiador Espartaco y que adornaron la vía



Apia, o los más de dos mil judíos que acompañaron a Judas el Galileo en el
año 6.

El penado era obligado a llevar el título de su crimen colgado al cuello y a
portar el palo travesero de la cruz hasta el lugar en el que se realizaba la
ejecución, donde se encontraba ya colocado de forma permanente el madero
vertical. Estos postes eran señales de lo que le pasaría a cualquiera que osara
actuar contra el Imperio. Asimismo, el recorrido hasta el patíbulo era una
forma de mostrar a todos los ciudadanos que otro sedicioso había sido
condenado. La crucifixión no tenía un método uniforme de ejecución y podía
realizarse incluso sin palo travesero. Flavio Josefo describe cómo se ejecutó a
los seguidores de Judas el Galileo y señala que los romanos se divirtieron
clavando a los prisioneros en las más diferentes posturas, incluso
directamente contra las paredes de las casas. Lo que sí está claro es que, fruto
de la experiencia, los clavos se insertaban en las muñecas y en los tobillos,
pues las palmas de las manos y de los pies no soportan el peso del cuerpo
humano. Hoy en día se conservan restos de ajusticiados que presentan ambos
tobillos atravesados por el mismo hierro, lo que demuestra que la técnica se
perfeccionó mucho.

En todo caso, lo que es indiscutible es que la muerte era lenta y
dolorosísima, pues se producía por asfixia. El reo debía sostenerse sobre sus
heridas lacerantes para poder respirar, pues si se relajaba no podía hinchar sus
pulmones. El dolor y el agotamiento iban poco a poco venciendo sus fuerzas
hasta que terminaba ahogándose.

Miles de personajes antes y después que Jesús sufrieron este suplicio
aberrante, con el que se trataba de advertir a los enemigos de lo que les
esperaba si atentaban contra Roma.



MORIR POR LA FE

Los fieles de las tres religiones monoteístas con frecuencia olvidamos que
todas ellas tienen un origen común. El Cristo que hoy llamamos de los
católicos creyó firmemente que el destino le había deparado el papel de
Mesías de los judíos, es decir, el principal de la fe sionista. Por ello sus
seguidores, aun después de la crucifixión, continuaron perteneciendo al credo
hebreo. Y no fue hasta pasados unos cincuenta o sesenta años cuando
abandonaron dicha Iglesia para crear la suya propia. Incluso su permanencia
en el seno del judaísmo sería una prueba de que en los momentos iniciales no
culpaban al Sanedrín de la muerte del Redentor.

Y lo mismo podría decirse de Mahoma, que comienza intentando
convertirse en rabí, pero su analfabetismo se lo impide. Por ello, si ya es
inconcebible que dos seres humanos recurran a la guerra para resolver sus
diferencias, resulta todavía más inaceptable que lo hagan los seguidores de un
mismo Dios por el único motivo de ser diferentes en la forma de adorarlo. Es
como si varios hermanos se matasen entre sí para demostrar a sus padres el
amor que sienten por ellos.

Los primeros seguidores de Jesús, aquellos que recorrieron con él el
camino en este mundo, continuaron fieles a Jehová, por lo que no culpaban a
los judíos, a los que sentían como hermanos, de su muerte. Pero los
descendientes de aquellos no actuaron igual, y la Historia está plagada de
mártires que fueron masacrados por el solo hecho de pertenecer al pueblo que
crucificó al hijo de Dios.

Nadie duda de que para un cristiano, sea católico o protestante, que
necesariamente ha de creer en la naturaleza divina de Cristo y en su
condición de hijo de Dios, el juicio y su posterior condena necesariamente
son injustos, pues Jesús se limitó a declarar aquello en lo que creemos: que
había venido a la Tierra para traer un mensaje de Paz. Cristo era consciente
de que sus actos le llevaban a una muerte por crucifixión, pero debía luchar
para defender un mensaje de amor, y decidió hacerlo con un sacrificio
personal y no por la fuerza. Lamentablemente, muchos de los que afirman ser
seguidores del Nazareno ignoran sus enseñanzas para matar en su nombre.



No estamos, pues, ante un visionario que trató de fundar una Iglesia, aun
cuando esa fue la consecuencia de sus actos, sino ante un devoto creyente que
amaba y respetaba la Ley que le condenaba, pues hasta el propio Jesús
conocía las consecuencias de declararse hijo de Dios ante el Sanedrín o
Mesías ante el prefecto.

Y quizá por eso guardó silencio.



2
QUÉ POCO HEMOS CAMBIADO

EL ANTIGUO EGIPTO Y SUS «USOS»

La muerte para los egipcios representaba la separación entre el soporte
material y los elementos inmateriales: el Bâ, que corresponde al alma, y el
Ka, que es el concepto menos definido de los que nos han llegado de su
cultura y que podríamos entender como un espíritu, una imagen-sueño, un
doble o una reproducción idéntica del individuo, una especie de «otro yo»
que lo dirige y lo protege. Para poder alcanzar la eternidad hacía falta que Bâ
y Ka, al despertar en su nueva vida, se pudieran reintegrar en el cuerpo
previamente conservado. Mientras el Ka permanecía junto al cadáver, el alma
viajaba al juicio divino donde sus maldades y sus virtudes eran sopesadas. Si
su corazón pesaba más que la pluma de Maat, diosa de la justicia, el alma era
entregada a un ser, mezcla de cocodrilo, pantera e hipopótamo, que la
devoraba. Pero si conseguía la vida eterna, debía regresar junto a su Ka, y si
no tenía un cuerpo que la guiase, no lo encontraría, quedando perdida por
toda la eternidad. Por eso, incluso antes de desarrollar el proceso de
momificación, los egipcios antiguos enterraban a sus difuntos en las arenas
del desierto, porque la sequedad de este los conservaba.

Pero para los ricos y poderosos asegurarse la vida eterna no era suficiente;
querían que esta estuviese rodeada de los mismos lujos y estatus de los que
habían disfrutado en la tierra. Por ello, a la angustiosa necesidad de conservar
el cuerpo, momificado o embalsamado, para asegurarse la inmortalidad, se
unió la imperiosa exigencia de que este estuviese acompañado del ajuar
adecuado a su posición económica para mantener unas mínimas comodidades



en el más allá. Como el mundo de los muertos suponía una simple
continuación, era lógico que aquello que nos había dado placer en la tierra
nos acompañase en la eternidad. De ahí que las tumbas de los nobles y
acaudalados se llenaran de oro, muebles, ricos ropajes y todo tipo de lujos
con los que asegurarse el confort eterno.

Conscientes de que, siempre que exista la tentación, el instinto depredador
del hombre le arrastrará al delito, desde el principio se trató de proteger las
tumbas con maldiciones religiosas que condenaban el alma del profanador y,
por si esto no fuese suficiente, con todo tipo de trampas y medidas de
seguridad.

Pero fue inútil.

Corrupción en el Valle de los Reyes

Cualquier sistema de protección que se utilizase se demostraba
insuficiente, por lo que las innovaciones eran constantes. En el Imperio
Nuevo, sobre el año 1500 a. C., se decidió aprovechar una garganta rocosa
para excavar las tumbas. Lo angosto del valle reducía las entradas a solo dos
pequeñas escaleras escarpadas y facilitaba que con un ejército de vigilantes
adecuado, los medjay, fuese fácil detectar a los ladrones. El terreno sólido
hacía que solo se pudiera acceder a las tumbas por sus partes frontales, lo que
entorpecía la labor de los ladrones. Así nació el Valle de los Reyes.

La construcción de las tumbas reales era una tarea que nunca cesaba. Tan
pronto como alcanzaban el trono, todos los faraones iniciaban el proyecto de
construir su mausoleo, así como el de la reina y los altos cargos, no fuese que
la enfermedad o un accidente les privase de la vida sin tener un hogar para
disfrutar la futura. La tarea era incesante e ingente. Los canteros y artesanos
de todo tipo que trabajaban en el Valle de los Reyes eran funcionarios, los
mejor pagados del reino, y se procuraba que también fuesen los mejores en su
labor. Pero pronto el amiguismo y la corrupción cambiaron la forma de
designación y cada trabajo se convirtió en un puesto que se heredaba dentro
de la misma familia.

Pero existía un problema grave: junto al Valle se construyó una ciudad,
Deir el-Medina, donde se alojaban los trabajadores, garantizándoles ciertas



comodidades, y, al mismo tiempo, los responsables del control de los
empleados. Al estar aislados les resultaba más fácil vigilarlos. Desde el punto
de vista administrativo, la cercana ciudad de Tebas se dividió en dos zonas, la
Este, o zona de los vivos, y la Oeste, donde se situaba Deir el-Medina, cada
una con su propio alcalde.

Y entonces la corrupción decidió dar un paso más. Solo los trabajadores
podían acceder al Valle de los Reyes, siempre vigilados por los ya citados
medjay, guerreros nubios reconvertidos en policías. Se inventariaban incluso
las herramientas a fin de detectar la desaparición de cualquier instrumento
que pudiese servir para profanar un mausoleo. Los responsables de la
seguridad del Valle vigilaban cualquier movimiento extraño entre sus
canteros y albañiles, y, además, les garantizaban el bienestar básico
necesario, muy superior al de cualquier otro funcionario público. Pero nada
es suficiente ni ninguna vigilancia es impedimento para quien vive de forma
modesta pero rodeado de lujos y oro que puede coger. La confianza adquirida
en la convivencia generación tras generación, el aislamiento del resto de la
población y la ambición propia del instinto humano hicieron que muy pronto
los constructores de las tumbas se hiciesen con la exclusiva de convertirse en
sus profanadores. Sus conocimientos hacían que ninguna se les resistiese. Los
contactos adecuados, buscados cuidadosamente a lo largo de los años, daban
salida oportuna a los objetos robados, y la ingente cantidad de oro, plata y
cobre constituía un caudal suficiente con el que comprar el silencio cuando
hiciese falta.

La primera denuncia por corrupción

El 1 de octubre del año 1111 a. C. fue detenido un cantero llamado
Amenpnufer. La denuncia contra él la puso el propio alcalde de Tebas Oeste,
Paueraa. El detenido fue llevado a prisión para ser interrogado, y el escriba se
aprestó a recoger su declaración.

El acta comienza con el funcionario dando fe de que se estaban adoptando
las medidas establecidas para la toma de declaración, es decir, que se habían
preparado las varas y los instrumentos necesarios para que, en el caso de que
el detenido no confesase, se le pudiera azotar y retorcer las manos y los pies



hasta provocarle luxaciones. La tortura, forma habitual de investigación en el
antiguo Egipto, se aplicaba incluso a los que confesaban espontáneamente
por si ocultaban algo. Si, pese a ser torturados, se descubría que faltaban a la
verdad, podían perder algún miembro, como la nariz o las orejas. En el caso
del cantero, los frutos de los golpes recibidos fueron recogidos
detalladamente.

Año 16, día 22 del tercer mes de la estación de la inundación, bajo la
majestad del rey del Alto y Bajo Egipto, señor del Doble País, Neferkare-
Setenpere. El cantero declaró lo siguiente:

Yo estaba empleado para el trabajo bajo la autoridad de Ramessenajkhte, que era alto sacerdote de
los dioses, junto con el otro albañil que estaba conmigo, y caí en el hábito de robar tumbas en
compañía del albañil Ha’piwer, el hijo de Meneptah, perteneciente al templo de Usimare-Miamun,
en la casa de Amón, bajo la autoridad del sacerdote de esta casa. Cuando había empezado el año 13
de nuestro señor, hace cuatro años, me uní con el carpintero Setekhnakhté, hijo de Pen’anuké;
también con el decorador Hapio, de la casa de Amón, con el campesino Amenemhab, de la casa de
Amenope, con el carpintero Irenamuncon el libador Kaemwese, de la capilla portátil del rey
Menkhepruré en Tebas, y con el barquero del alcalde de Tebas ‘Ahay, hijo de Tjaroy; en total, ocho
hombres.

Fuimos a robar las tumbas de acuerdo con nuestra costumbre, y encontramos la pirámide de
Sekhemre-Shedtaui, el hijo de Re Sebkemsaf, no siendo esta en absoluto igual a las pirámides y
tumbas a las que íbamos a robar. Tomamos nuestros útiles de cobre y forzamos un camino en la
pirámide de este rey a través de su parte más profunda. Encontramos sus cámaras subterráneas,
tomamos bujías encendidas en nuestras manos y bajamos. Nos abrimos paso a través de los
escombros que hallamos a la entrada de este escondrijo, y encontramos a este dios tendido en la
parte posterior de su sepulcro. Y vimos el sepulcro de la reina Nubkha’a’s, su reina, situado junto a
él, estando protegido y guardado con yeso y cubierto de escombros.

Aquí también nos abrimos paso y encontramos su lugar de reposo de igual forma. Abrimos sus
sarcófagos y ataúdes en los que ellos estaban y encontramos la noble momia de este rey provista de
una cimitarra; un gran número de amuletos y de joyas de oro había sobre su cuello, y su yelmo de
oro estaba sobre él. La noble momia de este rey estaba completamente engalanada con oro, y sus
ataúdes estaban adornados con oro y plata por fuera y por dentro, e incrustados con todo tipo de
piedras preciosas. Recogimos el oro que encontramos sobre la noble momia de este dios, junto con
el de los amuletos y joyas que había sobre su cuello y el de los ataúdes en donde estaba depositado,
y encontramos a la reina exactamente en el mismo estado. Recogimos igualmente todo lo que
encontramos sobre ella y prendimos fuego a sus sarcófagos. Arrebatamos su ajuar, que encontramos
con ellos, consistente en objetos de oro, plata y bronce, y los dividimos entre nosotros. Hicimos
ocho partes del oro que hallamos sobre estos dos dioses provenientes de sus momias, amuletos,
joyas y sarcófagos, y correspondieron veinte deben de oro para cada uno de nosotros ocho,
conformando ciento sesenta deben de oro, sin incluir los fragmentos de su ajuar. Después cruzamos
hasta Tebas.

Los ocho hombres nombrados fueron detenidos y torturados, según estaba
establecido, y ofrecieron la misma confesión. Después el cantero fue llevado



hasta el Valle de los Reyes, y sobre el terreno se le obligó a repetir su relato,
comprobándose que se correspondía con la realidad. Se inspeccionaron varias
tumbas, de las que solo una estaba intacta; el resto presentaba algún tipo de
daño o sustracción. Pero, de todas ellas, solo la del faraón Sobekemsaf II
había sido violada, destrozándose las momias de su interior. Este resultado se
consideró un éxito para la comisión de investigación, que envió un informe
poco menos que triunfal al visir del faraón. Todo parecía normal.

Pero los acontecimientos que siguieron ponen de relieve el grado de
corrupción que existía en el Imperio Nuevo, siendo muchos los estamentos y
hombres implicados en el saqueo de las tumbas reales.

Con la detención y confesión del cantero Amenpnufer, los demás obreros
de la ciudad de Deir el-Medina sintieron que todo estaba resuelto y que ya
nadie podría sospechar de ellos. Así que, confiados en su impunidad,
cruzaron el río y se dirigieron a la casa del alcalde de Tebas Este, Paser. Allí
formaron un gran alboroto y protestaron contra el mandatario por haberlos
acusado en falso y haber arrojado sospechas contra todos los trabajadores. De
esta protesta se deduce que Paser había enviado informes al visir sobre los
rumores de que eran los propios constructores quienes saqueaban las tumbas.
El alcalde de Tebas Este respondió a los manifestantes diciendo que enviaría
informes directamente al faraón. El alcalde de Tebas Oeste, Paueraa, fue
informado de inmediato y su reacción fue acudir al visir para denunciar que
su rival político, Paser, desconociendo su autoridad como ministro general
del faraón tenía intención de informar al propio monarca. El visir, como no
podía ser menos, tomó cartas en el asunto y el juicio a los ladrones de tumbas
se convirtió en un proceso capital en el que el futuro de muchos estaba en
juego.

¿Juicio por sacrilegio o por corrupción?

El 8 de octubre del año 1111 a. C., en el templo de Karnak, se reunió el
tribunal supremo, presidido por el visir, para celebrar el juicio al cantero y a
sus compañeros. Se trataba de una simple formalidad, pues el acusado,
después de prestar juramento, debía limitarse a repetir la misma confesión
que se le había extraído bajo tortura o, de lo contrario, podría ser sometido a



tormentos aún peores. El procedimiento se reducía a que el tribunal decidiese
cuál era el castigo adecuado a la afrenta.

La justicia en el antiguo Egipto era potestad del faraón, si bien este solo la
administraba en los delitos que atentaban contra su persona o su poder. Para
el resto de delitos graves se constituía un tribunal que, presidido por el visir,
estaba formado por sacerdotes y escribas. Por desgracia, no se conservan las
compilaciones legales de la época, por lo que pocas noticias tenemos respecto
de sus leyes. Sí sabemos que el saqueo de tumbas, además de un delito, era
un sacrilegio que se castigaba con la muerte.

La suerte ha permitido que los papiros Mayer B, Salt 124, Abbott y
Amherst se hayan preservado y llegado hasta nosotros en un estado de
conservación lo suficientemente aceptable como para trasmitirnos todo lo
relativo a este procedimiento, no solo la confesión de Amenpnufer y el acta
del juicio, sino también las cartas de los dos alcaldes al visir y la reacción de
este.

Tras el juramento, Amenpnufer debió adecuarse al papel que se esperaba
de él y mantener su confesión. Y así lo hizo. Muy pocas opciones se le
presentaban en el juicio: su vida estaba condenada y la única suerte que podía
esperar era que la ejecución no fuese especialmente dolorosa. Pero, para su
desgracia, los ladrones de tumbas estaban condenados a morir empalados en
una lenta y dolorosa agonía que, además, conllevaba que sus cuerpos
quedasen a la intemperie para ser pasto de la descomposición y las alimañas,
de forma que nunca podrían alcanzar la morada de los muertos.

El cantero solo podía salvaguardar su eternidad tras un gesto de clemencia,
pero el visir quería dejar claro que los ocho acusados eran los únicos ladrones
de la ciudad de Deir el-Medina y que su castigo sería ejemplar, acallando
para siempre las voces de los que vertían calumnias contra los obreros, en
clara referencia a Paser. Y entonces, cuando todo estaba perdido para el
desgraciado cantero y cuando parecía que los corruptos podrían descansar
tranquilos, Amenpnufer continuó su confesión:

Días más tarde, los guardias de Tebas averiguaron que habíamos saqueado en la orilla oeste. Nos
apresaron y me confinaron en la oficina del alcalde de Tebas. Tomé los veinte deben de oro que me
habían tocado como porción [del botín]. Se los di al escriba del distrito de Tameniu, Khaemope, y él
me dejó libre. Me reuní con mis compañeros y volvieron a darme mi parte. Volví a la práctica de
saqueos en las tumbas de los dignatarios y los hombres de la tierra que está en el oeste de Tebas
[…].



Fuimos a este lado del río y lo dividí con mis compañeros. Cuando fuimos arrestados, el escriba
del distrito vino a mí […] le di cuatro kites de oro que me habían correspondido del botín. Entonces
yo, junto con los otros ladrones que estaban conmigo, continuamos hasta el día de hoy practicando
el robo de las tumbas de los nobles y de las personas de la tierra que queda al occidente de Tebas.
Gran número de gentes de la tierra las roban también, y son compañeros nuestros.

La confesión ante el tribunal, a la vista de todos los altos mandatarios de la
ciudad, no podía ocultarse y un escándalo de tal entidad necesitaba una
respuesta adecuada. Toda la aldea de Deir el-Medina fue registrada y las ocho
principales familias se vieron implicadas al hallarse objetos robados en
numerosas casas. Al año siguiente se celebró un juicio, cuyos detalles
concretos no han llegado hasta nosotros, pero sí se sabe que los acusados
fueron diecisiete tejedores, veintinueve mercaderes, ocho escribas, ocho
sacerdotes, siete guardias del templo de Tebas, dos policías medjay… Así
hasta un total de sesenta y cuatro acusados.

Cuando todo parecía indicar que la corrupción había sido desarticulada y la
solución a los saqueos estaba cerca, los documentos posteriores encontrados
y estudiados nos relatan cómo el nombre de Paser, el mandatario que
denunció el saqueo sistemático, desapareció, mientras que Paueraa, el visir e
incluso el corrupto jefe de policía de la ciudad de Deir el-Medina continuaron
en sus puestos, dándose el problema por resuelto y cesando nuevas
investigaciones. Conseguir brazos dispuestos a cometer los saqueos era la
parte más fácil de la trama, y los gobernantes, dispuestos a mirar hacia otro
lado a cambio de una parte del botín, siguieron en sus cargos, por lo que los
expolios continuaron a ritmo creciente, hasta que, a finales de la XX Dinastía,
los faraones parecieron darse por vencidos y la única solución que se
encontró, con la intención al menos de salvar la vida eterna de sus
antepasados, aunque sus tesoros se perdiesen, fue sacar las momias de los
grandes soberanos de sus espléndidos sepulcros y depositarlas en cuevas
ocultas, como el célebre Escondrijo Real de Deir-el-Bahari.

La civilización que gobernó Egipto durante más de cinco mil años y que
construyó las pirámides, el Faro de Alejandría o la biblioteca de esta ciudad;
la nación que frenó a los imperios del norte y a las tribus del sur, que nos legó
una rica escritura, una impresionante arquitectura y una exquisita orfebrería;
el Imperio que sacrificó miles de vidas para conseguir que sus pirámides
llegasen más alto, que los muros de sus tumbas fuesen más gruesos o que las
trampas pétreas fuesen mortales, al final, después de más de mil años de



lucha contra los saqueos de tumbas, se rindió, ya que nunca fue capaz de
entender que la raíz del problema estaba en la corrupción.



3
SÓCRATES

CONDENA AL HOMBRE, GLORIA AL FILÓSOFO

PERDONEN LOS ERUDITOS

Afirmar que del juicio de Sócrates «solo sabemos que no sabemos nada» no
solo es una frase poco original, pues son muchos los autores que han
recurrido a ese juego de palabras para indicar la escasez de las fuentes
existentes al respecto, sino que ni mucho menos es una aseveración cierta.
Existen parcos aunque sustanciales datos sobre el asunto, aunque el principal
problema es la parcialidad de los mismos: o son tendenciosamente favorables
al filósofo o subjetivamente contrarios al hombre.

Antes de continuar, he de confesar mi ignorancia en todo lo concerniente a
cuestiones filosóficas complejas. Dicho en términos actuales, en materias
metafísicas únicamente ostento un nivel de usuario, aun cuando la lectura de
reflexiones siempre me ha resultado más grata que la de agresiones. Los
defensores de Sócrates afirmarán que comienzo mi análisis con una excusatio
non petita y confesada debido a mi condición de estulto, por lo que el resto
de mi exposición se desacredita por sí misma en cuanto que nada que proceda
de un ignorante en lógica puede merecer la pena.

Pero mi intención es contextualizar el análisis anunciando que no entraré a
discutir sobre la «ética socrática» como argumento a favor de la inocencia del
reo, ni profundizaré en si el daemonion (voz interior) del pensador tenía o no
una naturaleza divina como defensa de la religiosidad del filósofo, pues la
inmensa mayoría de los elaboradísimos y doctos estudios publicados sobre el



juicio de Sócrates se olvidan de considerar como elemento sustancial del
mismo el importante dato de que los 501 jueces que participaron en el
proceso y le condenaron… (y detengo ahí la frase, pues la determinación de
la pena ha de ser objeto de análisis aparte) posiblemente tenían inferiores
nociones a las mías en cuestiones trascendentales. Es probable que la
inmensa mayoría de ellos ni siquiera supiese leer, pero eran griegos, más
concretamente atenienses, y ciudadanos libres, que vivían de acuerdo con una
marcada ortodoxia, o acción de pensar de forma correcta, que venía impuesta
por la costumbre y estaba sancionada por la Ley.

Son muy pocos los estudios sobre el proceso al filósofo que valoran estos
elementos denostados por prosaicos, cuando lo que determinaron tanto la
acusación como la posterior sentencia fueron el comportamiento —no tanto
el pensamiento— y la Ley y la justicia de la Grecia de finales del siglo V a.
C., y no el debate sobre las relaciones entre conocimiento y virtud.

Descendiendo al plano de los tópicos, son muchos los autores que aprecian
un enorme paralelismo entre el filósofo ateniense y la figura de Jesús de
Nazaret, hasta el punto de afirmar que las enseñanzas de Sócrates constituyen
un elemento precursor del cristianismo. Así, ambos habrían centrado sus
reflexiones y enseñanzas en los conceptos de «justicia», «ética» y «naturaleza
del alma», enmarcando su comportamiento en una constante búsqueda de la
virtud. Y ambos, siguiendo ese supuesto destino mimético, habrían sido
víctimas inocentes de un injusto asesinato de Estado. Pero, si somos
objetivos, lo único que se puede sostener con rotundidad es que, al igual que
antes Buda o después Mahoma, ni Sócrates ni Jesús de Nazaret escribieron
una sola palabra, lo que facilita tanto a defensores como a detractores hacer
aseveraciones categóricas sobre sus ideas o planteamientos. Pero, mientras
Cristo pertenecía a una nación con un estricto, rígido y severo código ético-
religioso-jurídico, y, a su vez, vivía bajo el yugo de un Imperio que sofocaba
a sangre y fuego cualquier atisbo de alzamiento, Sócrates fue un ciudadano
libre de una polis en la que la «democracia» y la libertad de expresión eran
signos que la distinguían de otras ciudades-estado. Asimismo, mientras que el
Nazareno fue ajusticiado por un magistrado omnipotente, defensor del poder
establecido, el ateniense fue condenado por un jurado compuesto por 501
ciudadanos libres, independientes y procedentes de las más diversas clases e
ideologías de la polis.

Redactar una sentencia es una labor ardua y compleja. Exige justificar, de



acuerdo a unos hechos que se puedan demostrar con rotundidad y de forma
razonada, cada una de las afirmaciones que se van a transcribir por escrito. Y
no valen cualesquiera fundamentos; han de ser aquellos que estén
directamente conectados con el objeto de la discusión. Ha de constar que el
relato minucioso de los hechos se considera probado con claridad o que no se
han podido hallar lagunas, y tanto en uno como en otro caso, de acuerdo a
unas pruebas concretas e indubitadas. Nadie puede ser condenado
simplemente por ser violento o mala persona, del mismo modo que no
debería absolverse simplemente por ser bueno o estar desvalido.

Habrá que estar a los hechos.
Pero es una convicción muy extendida entre los profanos en la justicia,

guiados más por los sentimientos que por los razonamientos, la de que
ninguna persona brillante puede ser justamente condenada. Dicho de otro
modo: nos cuesta aceptar que nuestros héroes puedan tener los pies de barro.
Esta falacia fue la causa de que hasta fechas muy recientes incluso las más
modernas sociedades democráticas se hayan sentido incapaces de sentar en el
banquillo —no digamos ya de condenar— a deportistas de élite, estrellas de
cine o figuras populares. Sócrates ha gozado, por lo general, de esta
impunidad psicológica —especialmente cuando el que analiza su juicio es un
filósofo—, que consiste en reducir la cuestión a la siguiente tosca ecuación:
«Dado que su pensamiento era brillante, nada malo podía haber en su vida».
No es mi intención dar la vuelta a esa equivalencia con otra conclusión igual
de burda e infundada. Por el contrario, lo que pretendo es exponer las
circunstancias y las condiciones que convergieron en aquel lejano 399 a. C.
para que el lector se sitúe lo más cerca posible de las mentes de aquellos 501
ciudadanos atenienses y emita en su conciencia un veredicto acorde a la
realidad, por vulgar que esta parezca en comparación con la brillante
proyección que el pensamiento de nuestro acusado ha tenido en los siglos
posteriores.

Vayamos, pues, a la Atenas del siglo de Pericles.



ATENAS: NI TAN DEMOCRÁTICA NI TAN
PERFECTA

Para los griegos, el hombre era el único animal que tenía logos, cuya
traducción más correcta en este contexto sería «lenguaje», refiriéndose a que
había nacido para vivir en sociedad, pues la comunicación es una herramienta
básica de la coexistencia. Así, Aristóteles definió al ser humano como zoon
politikon, o «animal político», porque su estado natural es la convivencia con
otros hombres. De ahí que en la civilización helena la organización de las
comunidades fuese objeto de reflexión, estudio y debate, pues encontrar el
mejor modelo formaba parte de su propio acerbo cultural. El sistema que
terminó imponiéndose fue la ciudad-estado, en sus múltiples e incluso
contrarios ejemplos.

Cuenta una leyenda que cuando nuestra ciudad aún no tenía nombre ni
estaba bajo la protección de dios alguno, Poseidón y Atenea lucharon por la
posesión del principal asentamiento de la región del Ática. Como signo de
apropiación, Poseidón clavó su tridente sobre la Acrópolis e hizo brotar un
manantial, pero el gusto salado de sus aguas no fue del agrado de la
población, que lo rechazó. Atenea, por su parte, hizo crecer un olivo junto al
manantial, y el delicado sabor del aceite que obtuvieron de su fruto determinó
la gratitud y veneración de los que a partir de ese momento pasaron a
llamarse «atenienses». Lo curioso de este mito es que, ciertamente, los olivos
y el aceite constituyeron la base de la grandeza de esta ciudad, pues fue el
comercio por mar de este producto el que hizo que Atenas se convirtiese, en
el siglo V a. C., en el centro neurálgico de las rutas mercantiles más
importantes de su tiempo, desde Inglaterra, en el norte, hasta Egipto y
Mesopotamia en el sur y el este. No solo la riqueza premió a nuestra polis por
su éxito en el comercio internacional, sino que también se vio favorecida por
el intercambio de conocimientos a través del trato con otras civilizaciones y
del disfrute de todo tipo de mercancías y lujos, incluidos los más exóticos.

Pero los griegos de esta época no consideraban la paz un estado idóneo,
sino, simplemente, una transición entre periodos de guerra. Por eso el
progreso y el esplendor no implicaron en modo alguno un tiempo de disfrute.



Gracias a la visión del estratega Temístocles, que convenció a la Asamblea
para financiar la construcción de una impresionante flota de trirremes, Atenas
no solo se hizo con el dominio del comercio por mar, sino, además, con la
superioridad militar en el Mediterráneo, derrotando a los persas en Salamina
(480 a. C.) y obteniendo el liderazgo de las restantes polis que constituían la
Liga de Delos, lo que, a su vez, suponía importantes ingresos como tributo a
su protección. Se encadenaron así una serie de victorias —basadas en el
poderío naval— que engrandecieron aún más el prestigio y el poder de
Atenas, y que convirtieron el puerto del Pireo en el corazón de un imperio.

¿El principio de la democracia?

Grecia no era ni un estado ni un pueblo, ni siquiera una liga de naciones.
Era un gran conjunto de ciudades-estado (en el siglo V a. C. llegaron a ser
más de mil, incluso cerca de mil quinientas) que, extendidas desde las costas
de la península Ibérica hasta la actual Turquía, tan solo tenían en común el
idioma, la religión y las tradiciones. Cada una conservaba su forma de
gobierno independiente, que en ocasiones era radicalmente distinta. En el
caso de Atenas, las reformas llevadas a cabo por Clístenes en el año 508 a. C.
—no sin derramamiento de sangre— supusieron el fin de la oligarquía y el
principio de lo que técnicamente se denomina «isonomía», o igualdad de
todos los atenienses ante la Ley y en el ejercicio del poder. Tradicionalmente
se considera dicha forma de gobierno el origen de nuestra democracia.

Para implantar esta reforma se dividió todo el territorio del Ática en zonas
con igual o similar número de habitantes. De menor a mayor, las
demarcaciones eran los demos, las tritias y las tribus. A fin de garantizar la
equidad representativa de las circunscripciones en los organismos públicos,
en cada una de las diez tribus se elegían por sorteo cincuenta ciudadanos, que
pasaban a ser miembros de la Boulé, o Senado, órgano encargado de la
gestión ordinaria de la ciudad. La institución soberana superior era la
Asamblea, de la que formaban parte todos los ciudadanos libres que hubieran
realizado dos años de servicio militar. De este modo, todos los atenienses
tenían las mismas posibilidades —aunque no fuera así en la realidad— de
participar en el gobierno de su polis.



Como decimos, esta forma de gobierno se ha identificado tradicionalmente
con la democracia, pues todo el pueblo participa de ella, aunque, como puede
apreciarse fácilmente, existen diferencias sustanciales. Al principio, el
desempeño de las labores públicas no tenía remuneración, por lo que la
participación era escasa. Dicho de otro modo, el gobierno recaía en manos de
los que, o bien poseían demasiado peculio y podían permitirse vivir sin
trabajar, o bien no tenían ninguna ocupación y podían dedicarse a lo que les
apeteciese. Pero la gran masa de granjeros y mercaderes, que eran los que
sostenían el Estado con sus impuestos, quedaban fuera de las decisiones
políticas, pues no disponían de tiempo libre. Pericles trató de modificar la
situación y decidió retribuir el desempeño de las funciones públicas a fin de
estimular la implicación de la población. Pero, aun así, es difícil concebir que
los atenienses con menores ingresos abandonasen sus tierras y ganados, o los
comerciantes sus viajes, por el bien de la polis. Por otra parte, y con relación
a los cargos designados por sorteo, en el caso de que el azar fuese esquivo,
podía producirse el hecho de que una persona nunca alcanzase ningún puesto
público y no desempeñase otra forma de participación, salvo en la Asamblea,
donde era difícil ser escuchado debido al número de sus miembros, que se
contaba por miles.

Pero hay otra diferencia abismal que separa nuestra actual democracia de
la forma de gobierno ateniense. Solamente eran ciudadanos los varones libres
nacidos en la propia polis, de padre y madre atenienses y también libres, y
que hubiesen prestado servicio de armas. En definitiva, el porcentaje solía
rondar entre el diez y el veinte por ciento de la población. Ni las mujeres ni
los que ellos llamaban «extranjeros» ni los esclavos podían participar en
ninguna actividad pública.

Precisamente, la esclavitud era la clave para que los propietarios de granjas
y terrenos pudieran disponer de tiempo libre que emplear en el ejercicio de
las actividades públicas. Había varios tipos de esclavos: desde los simples
hombres-mercancía hasta los trabajadores sin derechos. Y a ello se ha de
añadir que el papel de la mujer era nulo, limitado tan solo al ámbito
doméstico y sin derechos propios. Por lo que el modelo ateniense, tan
ensalzado por algunos demócratas entusiastas, en la práctica distaba muy
poco de una oligarquía ampliada.



Esplendor y decadencia

Las victorias sobre los persas en las batallas de Maratón (490 a. C.) y
Salamina (480 a. C.), que llevaron a Atenas a liderar la Liga de Delos, junto
con el desarrollo comercial sin precedentes que tuvo lugar en esa época,
hicieron que en el siglo V a. C., la polis del Ática viviese un esplendor en
todos los campos, llegando a tener una población de cerca de 250.000
habitantes (de ellos, solo eran ciudadanos 40.000). En el ámbito artístico,
Pericles ordenó la construcción del Partenón, y en la ciudad confluyeron
grandes mentes de todas las artes y las ciencias.

Pero, como ya he señalado, la cultura griega no era pacífica y, pese a vivir
una época dorada, en el año 431 a. C., la Asamblea ateniense —a propuesta
del propio Pericles— decidió declarar la guerra a Esparta para subyugar así a
la única polis capaz de discutir su hegemonía en el Mediterráneo. El veterano
estratega había ideado un plan complejo: proteger a la población dentro de
los muros que unían la Acrópolis con el puerto de El Pireo y que convertían
la ciudad en una gigantesca fortaleza; alimentarla con el grano que le pagaban
las polis tributarias y el importado de Egipto por mar, cuyo suministro se
garantizaría gracias a la protección de su invencible flota, y aislar a Esparta
hasta su agotamiento. Pero la estrategia falló debido a la peste que se declaró
en la ciudad —fruto del hacinamiento—, que mató a más de un tercio de su
población, y a la heroica resistencia espartana. De este modo la ciudad pasó a
ser un foso de hambre, peste y muerte.

Un golpe de Estado acabó con la democracia en el año 411 a. C., y la
violencia y los ajustes de cuentas políticos llenaron de sangre la ciudad. Las
instituciones se reinstauraron pronto, pero la inestabilidad era patente. En el
año 404, tras casi treinta años de conflicto, Esparta ganó la guerra del
Peloponeso y Atenas se vio obligada a soportar unas condiciones de paz
durísimas; entre ellas, la destrucción de su flota y la imposición de un
gobierno oligárquico, la dictadura de los Treinta Tiranos, encabezada por
Critias, discípulo de Sócrates. Más de la mitad de sus ciudadanos perdieron
tal condición y los juicios sumarios, las ejecuciones y las expropiaciones de
bienes se sucedieron. Salvo una lista de aproximadamente tres mil personas,
entre las que se cree que estaba Sócrates, el resto fue condenada sin juicio por
el gobierno oligárquico.



En el año 403 a. C. se recuperó la democracia, y la Asamblea, con el objeto
de poner fin a las guerras intestinas y a las venganzas, aprobó una amnistía
general que impidió juzgar los delitos cometidos durante la dictadura. Atenas
recuperó la paz, pero la desconfianza y el resentimiento se grabaron en el
corazón de los atenienses.



LA JUSTICIA EN ATENAS

Las leyes atenienses

Desde un punto de vista teórico, los griegos clásicos distinguían entre la
ley natural, o Themis, y la ley escrita, o Nomos. La primera, dictada por los
dioses, había regido Grecia desde los tiempos más remotos. Pero con el fin de
impedir que los propios gobernantes pudieran contravenir sus preceptos, los
legisladores (nomothétes) fueron fijando las normas naturales como
disposiciones escritas. Las leyes de los hombres se dictaban para temas
concretos y en momentos concretos, y eran mutables.

A diferencia de Mesopotamia y, posteriormente, de Roma, los griegos no
tenían costumbre de codificar sus legislaciones, e incluso los edictos dados
por Licurgo para Esparta prohibían las normas escritas, por lo que apenas nos
han llegado códigos sistemáticos ni compilaciones de leyes que nos permitan
un estudio detallado. Partiendo de estas características generales, cada polis
tenía sus particularidades.

En Atenas, la primera codificación de las leyes la realizó el arconte
epónimo (magistrado) Dracón, en el año 621 a. C., con la intención de fijarlas
por escrito y evitar así que la oligarquía las modificase a su antojo. La
severidad de las penas que se contemplaban dio origen al adjetivo
«draconiano», que se emplea para las leyes consideradas excesivamente
duras. En el año 594 a. C., otro arconte epónimo, Solón, aprobó una
Constitución dirigida a efectuar importantes reformas para poner fin a la
concentración de riqueza y poder en manos de unos pocos. En el plano
legislativo, también realizó modificaciones de algunas normas,
fundamentadas en el código de Hammurabi, en cuanto a limitación de penas,
tratando con ello de suavizar la dureza de los castigos. Los senadores
romanos se basaron en estas leyes para redactar el código de las XII Tablas
(451 a. C.).

Era función de la Asamblea ateniense tanto redactar nuevas leyes como
abolir una ley antigua. Había sesiones específicas para ambas tareas. Además,



cada ciudadano podía proponer una ley que no contradijera otra ya existente;
de lo contrario, debía estipularse expresamente, junto con la nueva ley, la
abolición de la precedente, y si no se hacía así, se corría el riesgo de ser
acusado de cometer una ilegalidad, una acusación que fue característica del
Derecho público ateniense.

El decreto de Diopites

Respecto al juicio de Sócrates, algunos autores afirman que en el año 321
a. C., y como forma de atacar a Pericles, la Asamblea emitió el llamado
«decreto de Diopites», por el cual se imponía la obligatoriedad de denunciar a
todo aquel que no creyese en los dioses de Atenas o que tratase de enseñar
sobre los fenómenos celestes. El decreto estaba hecho a la medida del
astrónomo Anaxágoras, amigo y gran apoyo de Pericles. En efecto, para
aquel, «el Sol, la Luna y todas las estrellas son piedras ígneas», resultando,
por tanto, ridícula la devoción a los dioses Helios y Selene. Desde luego, en
su construcción teórica había poco lugar para la religión.

Según Diógenes Laercio, Anaxágoras veía en los poemas de Homero, que
recogían por escrito las tradiciones mitológicas griegas, tratados «sobre la
virtud y la justicia», en el sentido de que podían extraerse de ellos enseñanzas
morales aprovechables a partir de una acertada exégesis. Dicho de otro modo,
el mito no servía para explicar los fenómenos de la naturaleza, para lo cual se
debía acudir a la ciencia y a las matemáticas. El logos en Anaxágoras reducía
la mitología a un pequeño espacio, a algo que resultaba útil siempre que no
impidiera el libre discurrir de la mente humana. Por supuesto, Anaxágoras
fue condenado por asebeia (impiedad), aunque los términos del proceso y de
la condena varían según la fuente consultada. Así, según Soción, autor de las
Sucesiones de los filósofos, fue Cleón quien le acusó y su defensa la ejerció
Pericles. Resultó condenado a pagar cinco talentos y al destierro. Sátiro
escribe en sus Vidas que lo acusó Tucídides, por ser este contrario a las
resoluciones de Pericles en la administración de la república, y que no solo lo
acusó de impiedad, sino, además, de traición, y que, ausente, fue condenado a
muerte.



El decreto de Diopites sirvió también para formalizar la imputación de
Aspasia, una hetaira, o cortesana de lujo, además de oradora y logógrafa, que
supuestamente fue amante de Pericles.

Pero dos son las circunstancias que dificultan afirmar que Sócrates fue
acusado de acuerdo al decreto de Diopites. En primer lugar, algunos autores
cuestionan incluso la existencia de dicha legislación por las escasas
referencias que hay sobre ella, pero, como ya hemos dicho, las normas
griegas no estaban codificadas y en su mayoría nos resultan desconocidas. Y,
en segundo lugar, tras la caída de la dictadura de los Treinta Tiranos, entre los
años 403 y 402 a. C., la Asamblea revisó la mayoría de las normas
dictatoriales para modificarlas o derogarlas, por lo que podría considerarse
que el decreto podría haber sido derogado poco antes del juicio de Sócrates.

Órganos de justicia atenienses

En cuanto a los tribunales que aplicaban las leyes en Atenas, los había de
diferentes tipos. El más antiguo y respetado era el Areópago, que había ido
perdiendo todas las atribuciones políticas a favor de la Asamblea, aunque
continuaba juzgando los casos de muerte premeditada, de heridas hechas con
intención de matar, de envenenamiento, etcétera. Sus cincuenta y un
miembros (efetas) se repartían en tres tribunales según la causa juzgada y
podían ser considerados «profesionales» de la justicia, frente a los miembros
de otros tribunales populares.

El Boulé, o Senado, constituido por quinientos miembros, y la Asamblea, o
Ekklesía, compuesta por todos los ciudadanos libres, se encargaban, además
de regir los destinos de la polis, de juzgar los crímenes más graves cometidos
contra el Estado.

Pero lo que confería a Atenas su individualidad frente a cualquier otra
polis era el tribunal que juzgó a Sócrates, la Heleia, de carácter popular. Sus
componentes se elegían por sorteo entre los miembros de la Asamblea que
fuesen ciudadanos mayores de treinta años no desprovistos de sus derechos
cívicos. Cada año, los nueve arcontes, ayudados por sus secretarios,
procedían al sorteo de seiscientos nombres de cada tribu de una lista de
candidatos realizada por demos (barrios), conformando así un listado de seis



mil candidatos. Tras prestar juramento, los heliastas se repartían en diez
secciones llamadas dicasterías.

Para cada juicio que se fuese a celebrar, y a fin de evitar contaminaciones,
la designación de jurados se realizaba ese mismo día. Así, antes del
amanecer, los heliastas se dirigían a los tribunales y se presentaban en la
entrada asignada a cada tribu, llevando cada uno su «carné» de heliasta, es
decir, una tablilla de bronce o cuero sobre la que estaba grabado su nombre,
su patronímico y su demótico. En los procesos importantes, sobre todo los de
tinte político, se requerían varias secciones para constituir un tribunal. Por
ejemplo, en el proceso a Sócrates se sortearon tres dicasterías. De este modo,
en función de la materia, de la gravedad de la pena o de la complejidad de la
cuestión planteada, el número de jurados podía ir desde 101 hasta 1.501 o
más. Siempre impares para evitar empates.

Todo juicio exigía una preparación previa que consistía en analizar la
cuestión atendiendo a su complejidad y a las pruebas. Después se fijaba el
número de jurados que debía dictar el veredicto y el tiempo que durarían las
alegaciones. La instrucción y la dirección del pleito estaban a cargo del
hegemón, que, en realidad, era uno de los nueve arcontes de la ciudad,
designado en función de la materia sobre la que versase el proceso: el arconte
rey para querellas relacionadas con el culto y el homicidio; el arconte
epónimo para el derecho privado, y el arconte polemarco para los asuntos
relativos a los metecos, o extranjeros.

Como no existía un ministerio fiscal o una institución semejante, la carga
de la acusación recaía sobre los propios ciudadanos. Con las reformas de
Solón a las que antes nos hemos referido, se permitió que no solo las víctimas
o los familiares directos de estas pudiesen denunciar, sino también cualquier
persona que tuviese algún interés en mantener la acusación en juicio. Salvo
las mujeres, los niños y los esclavos, a quienes se consideraba incapaces,
cada interesado se defendía a sí mismo. Pero, dado que tanto el acusador
como el acusado se jugaban mucho con el discurso que debían pronunciar en
un tiempo determinado previamente, se generalizó la costumbre de encargar
dicho texto a un logógrafo, u orador, con el fin de que unos y otros se
limitasen a repetirlo de memoria en la vista. Para evitar denuncias falsas, si el
acusador no conseguía al menos un quinto de los votos del jurado, debía
abonar una cuantiosa multa y podía ser privado de sus derechos cívicos. Pese



a los riesgos que entrañaba y a la complejidad de su ejercicio, la costumbre
de interponer pleitos se popularizó enormemente en Atenas.

El juicio comenzaba con la lectura de la denuncia por parte del hegemón y,
a continuación, cada parte pronunciaba su discurso. El tiempo estaba fijado
en función de la complejidad del caso y se medía mediante una clepsidra, o
reloj de agua. En realidad, era un cántaro con un pequeño agujero por el que
el agua fluía de forma lenta y constante. Se calcula que, por lo general,
acumulaba unos treinta y nueve litros de agua y que tardaba unos cuarenta y
cinco minutos en agotarse, aunque para las cuestiones más complejas el
cántaro se llenaba con más agua, llegando a invertir entonces alrededor de
tres horas en vaciarse. Las sesiones eran continuas y debían finalizar en una
sola jornada.

Una vez acabado el debate, se efectuaba una primera votación y cada
jurado depositaba su voto en un ánfora. Al principio fueron piedras blancas o
negras, pero posteriormente se elaboraron piezas de bronce con la inscripción
de «culpable» o «inocente» grabada en su superficie. En caso de empate, que
podía producirse si algún jurado no votaba, el acusado era considerado
inocente. Si al denunciado se le declaraba culpable, la sentencia era
inapelable y se producía un segundo debate para fijar la pena.

En Atenas, las leyes no establecían un castigo concreto para cada crimen.
El acusador, que, como ya vimos, podía ser un simple ciudadano, proponía el
que estimase conveniente, y el condenado, a su vez, debía plantear otro. Las
penas iban desde la muerte, normalmente por envenenamiento, hasta el exilio
o una simple multa. Cada parte debía sugerir, por tanto, la sanción que le
pareciese adecuada y los jueces deberían escoger entre una de las dos, por lo
que la elección podía producirse al descartar una, o bien por pequeña, o bien
por excesiva.

Como no existía policía tal y como hoy la entendemos, un grupo conocido
como «los once ciudadanos», pues tal era su número, era el responsable de
garantizar que el acusado compareciese en el juicio.



LA RELIGIÓN

En la Grecia clásica no existía un término que pudiese traducirse como
«religión», de ahí que en la actualidad, para referirnos al credo griego de la
Antigüedad, utilicemos un sustantivo que no puede designar ninguna otra
doctrina.

Estamos hablando de mitología.
En griego, para hacer referencia a lo sagrado se utilizaban perífrasis

verbales que venían a significar algo así como «las cosas de los dioses».
Dada la diferencia de conceptos y lo complejo de la materia, aquí solo
expondré algunas ideas básicas que están directamente relacionadas con el
juicio que analizamos, ya que la principal acusación contra Sócrates fue la
impiedad, es decir, no creer en los dioses oficiales.

A capricho de los dioses

El panteón griego es el fruto de una fusión de las creencias de los pueblos
oriundos de la zona y las de las tribus indoeuropeas que fueron llegando en
sucesivas oleadas invasoras. Los dioses femeninos y fecundos suelen tener un
origen mediterráneo, y los masculinos y violentos, balcánico. Los habitantes
de la Hélade en la época arcaica, al igual que otras muchas culturas
prehistóricas, comenzaron adorando los fenómenos de la naturaleza en una
mezcla de temor y reverencia. Poco a poco les fueron otorgando un nombre y
una simbología, muchas veces vinculada a sus cualidades. Así, Zeus, el rayo,
se representaba como un toro, y Atenea, la sabiduría, como una lechuza.

Con el paso del tiempo, estas divinidades fueron adquiriendo forma
antropomorfa y se les dotó de una historia que explicaba su origen, sus
virtudes, defectos y pasiones, pues los dioses griegos compartían con los
hombres tanto excelencias y bondades como vicios inconfesables. Las
tradiciones orales mediante las cuales las creencias del pueblo se transmitían
de generación en generación se plasmaron por escrito a través de los poetas



de los siglos VIII y VII a. C., especialmente Hesíodo y Homero, el primero de
los cuales trató de recoger en sus obras la totalidad del acervo mitológico. Así
pues, la mitología griega no solo carece de un libro de «la revelación» o de
un texto sagrado, sino que para el estudio de su contenido ha de acudirse a los
múltiples versos que narran las proezas divinas.

Otras dos características amplían aún más el abismo existente entre las
deidades helenas y el resto de creencias místicas. La primera es que los dioses
griegos son inmortales, pero no eternos; dicho de otro modo, el mundo —
siquiera en forma de caos— existía antes que ellos, aun cuando no albergara
vida. Los dioses se fueron creando con posterioridad y gozan de la vida
imperecedera, pero no son el origen del universo. Sí son los creadores del
hombre y de los fenómenos de la naturaleza, a los que dominan a su antojo,
en ocasiones de forma caprichosa. La segunda es que los dioses no tienen un
lugar divino o una dimensión extraterrenal. Conviven con el ser humano en el
mismo planeta, si bien tienen reservado como principal lugar sagrado —
existen otros— el monte Olimpo, cuya localización concreta se halla en
Tesalia, a 2.912 metros de altura, justo en la frontera con la actual Bulgaria.

Esta convivencia espaciotemporal diaria con los dioses, titanes y figuras
mitológicas es lo que da lugar a la principal característica del culto heleno. A
diferencia de otras formas de veneración, en las que se solicita el favor de los
dioses para después de la muerte, más precisamente para el momento del
juicio de las almas, considerando que en la vida terrenal carecen de —puede
que intencionadamente— influencia decisiva y determinante, los griegos se
veían en la necesidad de conseguir, mediante oraciones y prebendas, que sus
todopoderosos convecinos no alterasen el orden de las fuerzas de la
naturaleza a fin de no verse destruidos, por ejemplo, por una simple discusión
sexual entre titanes. Existen múltiples ejemplos de esto en los poemas
mitológicos.

La comparación es fácil. En las creencias de las tres religiones
monoteístas, únicamente en dos ocasiones, cuando la corrupción del mundo
llegó a tal extremo que ya no era posible encontrar a unos pocos hombres
virtuosos, Dios reaccionó mediante el envío de un diluvio universal o la
destrucción de Sodoma y Gomorra. Pero, el resto del tiempo, el
Todopoderoso permanece observando desde su mundo exterior el
comportamiento de los humanos a fin de valorar sus obras en el momento del
Juicio Final. Por el contrario, los griegos creían firmemente que cada día



compartían —muchas veces en competencia— el mismo mar, aire y las
mismas tierras con unos dioses caprichosos y crueles que, debido a su
carácter antojadizo y voluble, podían destruirlos. De ahí que sea lógico que
sus ritos, ya fuesen en forma de sacrificios, libaciones o plegarias, tuviesen
como objetivo conseguir la paz diaria o, dicho de otro modo, mantener
apaciguada la ira de los dioses.

Por eso, cada polis, como forma natural de agrupación de los hombres,
buscó el amparo de una divinidad, firmando con ella una especie de contrato
por el cual la primera se comprometía a ofrecer a la segunda sus ofrendas y
plegarias a cambio de la protección de esta ante la ira de otros dioses y
también ante las desgracias de la naturaleza. Y dado que las ofrendas de cada
ciudad no solo mantenían el vínculo de sumisión, sino que, al mismo tiempo,
fortalecían a su deidad, era preciso brindar cuantas más posibles para que su
veneración fuese la más fuerte en el Olimpo y así poder enfrentarse a
cualquier otra deidad que quisiese dañarles.

En el plano del conocimiento o de la creencia, la mitología griega
explicaba al individuo los diferentes fenómenos naturales (sol, truenos,
sequías…), al tiempo que ofrecía una forma de protegerse de ellos. Sin
embargo, en el ámbito político, y por encima de las convicciones personales,
la pertenencia a una polis traía consigo, como una condición implícita en el
contrato social, la obligación de cooperar con el resto de los conciudadanos
en los cultos públicos con el fin de fortalecer a la deidad para que esta, a su
vez, pudiese amparar a la ciudad-estado de la agresión de otras potencias
terrenales y de otras figuras mitológicas. Dicho de otro modo, era posible
engrandecer voluntariamente la ciudad con obras y acciones, pero era
obligatorio protegerla mediante plegarias y ritos.

Por ello existían tres tipos diferentes de culto: el privado, que es el más
desconocido de todos y que sabemos que consistía en unos altares caseros en
los que se sacralizaban nacimientos, matrimonios o defunciones; el público,
basado en las diferentes ceremonias de cada polis, de obligatoria asistencia
para todos los ciudadanos, y las ceremonias panhelénicas, pues, como ya
hemos señalado, los griegos no compartían entre sí más que un origen
común, del que el pueblo apenas tenía conocimiento, el idioma y,
precisamente, la creencia en sus mitos.

Hasta tal punto la devoción a sus dioses era básica para los griegos clásicos
que incluso en tiempos de guerra entre diferentes polis —circunstancia muy



frecuente—, por muy sangrientos o enconados que fueran los conflictos, las
celebraciones religiosas panhelénicas imponían una tregua forzosa. El caso
más conocido eran las Olimpiadas o competiciones físicas en honor de los
dioses que se venían celebrando cada cuatro años desde 776 a. C. en la polis
de Élide. Este ritual religioso —no tanto deportivo— implicaba una paz
obligatoria que era anunciada por los heraldos a lo largo y ancho de todo el
territorio de la antigua Hélade. Las pruebas se realizaban en honor a Zeus, y
en ellas solo podían participar, ya fuera como competidores o como público,
los ciudadanos libres, varones y desnudos, que fuesen puros. Otros lugares
sagrados comunes eran el oráculo de Apolo, en Delfos, o el santuario de
Asclepios, en Epidauro, adonde llegaban enfermos de toda Grecia.

No entraremos a analizar los diferentes mitos helénicos por ser materia
ardua y extensa. Algunos de ellos, como el mito de Pandora, dejan claro el
carácter no solo machista (el mito considera que el origen de la mujer fue un
castigo de los dioses), sino incluso misógino de la sociedad griega, aspecto
este contra el que Sócrates nunca pronunció una sola palabra, pese a que
algunos de sus contemporáneos no compartían dicha concepción y defendían
la igualdad de sexos. Incluso algunos autores modernos que afirman que
nuestro investigado fue el hombre más humilde y bondadoso del mundo
refieren, sin censurarlo en modo alguno, y aunque sea de manera anecdótica,
algunos desplantes del filósofo a su esposa que hoy serían constitutivos de un
delito de violencia de género.

Del mito al logos. La «fe» socrática

A los efectos que estamos analizando sí es preciso mencionar la manida
enseñanza impartida en todas las aulas de filosofía europeas sobre el paso del
mito al logos. La mitología griega explicaba al noventa y nueve por ciento de
la población cuál era la causa de los fenómenos naturales, atmosféricos e
incluso físicos. Sin embargo, en el año 620 a. C, un turco o un griego, según
se considere su lugar de nacimiento o su polis de residencia, llamado Tales de
Mileto, a quien se puede considerar el primer filósofo de Occidente, intenta
buscar el origen de los fenómenos naturales en la ciencia y no en el mito. La
corriente de pensamiento a la que da origen intenta desentrañar el



movimiento de los astros mediante las matemáticas, el origen de las formas
naturales mediante el estudio de la física, y el comportamiento de animales y
plantas mediante la biología. Este fenómeno constituye el paso fundamental
del mito al logos, y es mundialmente conocido porque se explica en todas las
aulas de enseñanza básica.

Pero Sócrates fue más allá y viró los ojos del conocimiento, tanto de la
naturaleza como del hombre, al interior de este último. El objeto de su
estudio no fueron las ciencias; no trató de avanzar en el conocimiento de las
matemáticas, de la física o de la biología, sino que las preguntas que se
formuló versaban sobre lo justo, sobre lo ético, llegando a equiparar virtud y
conocimiento. Pero entonces surgía un dilema, que es que la virtud podría
enseñarse, y para Sócrates la erudición es inaccesible. El filósofo ateniense
creía en un alma eterna, y también en que la injusticia dejaba marcas
indelebles en el alma de quien la cometía, por lo que llegó a afirmar que era
mil veces mejor sufrir una afrenta que cometerla. Su monoteísmo solo seguía
a su daemonion, esto es, a su voz interior. La eternidad del alma y su
concepto de la ética han hecho que muchos estudiosos y teólogos vean en
Sócrates un precursor del cristianismo, así como la explicación de por qué la
evangelización de Pablo tuvo tanto éxito en Grecia.

En el plano teológico, es posible encontrar similitudes entre las dudas de
Sócrates y las certezas de Jesús, pero el éxito del cristianismo entre el pueblo
heleno, en su mayoría inculto y agrícola, es decir, completo desconocedor de
las enseñanzas del filósofo, puede tener otra explicación. La historia de que
Dios había engendrado un hijo en una mortal para que viniese a la tierra y nos
redimiese a través del amor guarda infinitas similitudes con el mito de
Hércules, mitad hombre y mitad deidad, engendrado de la misma forma, en el
que los griegos en general creían. Puede sonar vulgar, pero posiblemente sea
una explicación más realista.



EL PROBLEMA DE LAS FUENTES

Solamente han llegado íntegros hasta nosotros dos documentos que
podemos considerar cronológicamente próximos al juicio y que versan sobre
él. Nos estamos refiriendo a las Apologías de Platón y Jenofonte. Este último
repite casi literalmente sus alegaciones sobre el proceso en dos capítulos de
su Memorabilia, por lo que a los efectos que estudiamos han de considerarse
como una única obra.

Sabemos de otros textos, como una Apología de Lisias, famoso logógrafo
de la época que incluso podría haberse ofrecido a realizar la defensa del
filósofo, y un supuesto discurso de Polícrates, ya perdido, que algunos
estudiosos consideran que fue uno de los alegatos de la acusación
pronunciado durante el juicio. Otros historiadores afirman, quizá con más
acierto, que en realidad se trata de una apología escrita años después de los
hechos para defender la postura de los acusadores y, por tanto, la culpabilidad
de Sócrates. Por último, no podemos dejar de mencionar la existencia de
breves referencias colaterales, bien al juicio, bien a la condena, halladas en
numerosos documentos de la época, que en ocasiones cuestionan algunas de
las conclusiones que se extraen de las dos Apologías mencionadas.

Las Apologías de Platón y Jenofonte

Puesto que trato de reconstruir lo sucedido durante el proceso, de
determinar en la medida de lo posible en qué consistieron tanto la acusación
como la defensa y de encontrar una explicación al veredicto de culpabilidad,
el análisis de los diferentes escritos lo realizaré desde el punto de vista y la
experiencia de un jurista; es decir, de la manera más objetiva posible.

El texto más conocido y estudiado de todos los que acabo de referir es la
Apologia Sokratous de Platón, que, en general, se considera que se
corresponde con el discurso pronunciado por el filósofo durante su defensa.
Tratando de ser neutrales, el propio nombre de la obra plantea un



condicionante a la hora de analizar su imparcialidad, pues su traducción más
exacta sería «elogio, alabanza, o defensa de Sócrates». La opinión más
generalizada sitúa al autor como testigo directo del juicio, e incluso como
acompañante del reo en sus últimos días, posición privilegiada que nos obliga
a contemplar el documento como una referencia directa. Pero si tenemos en
cuenta la intensísima admiración que el discípulo sentía hacia su maestro y
que el autor es un poeta y no un historiador, la honestidad nos exige analizar
el relato con suma cautela.

De Jenofonte sabemos que, además de admirar a Sócrates, debía su vida al
filósofo, pues se la había salvado en el campo de batalla, y que no fue testigo
del proceso. De hecho, los datos que manejó se los proporcionó el hijo de un
hombre que sí estuvo presente. Por tanto, a su parcialidad se añade el hecho
de que se trata de un testigo de referencia.

Pero, al margen de otras consideraciones demasiado complejas de explicar,
existen numerosas coincidencias entre ambos tratados que nos llevan a
otorgarles cierta credibilidad. Para empezar, en las dos obras la defensa de
Sócrates se dirige solo contra Meleto y no se hace alusión alguna a los cargos
imputados por los otros dos acusadores, Licón y Ánito. En los dos textos se
afirma que Sócrates no había preparado formalmente un discurso para su
defensa, por consejo de su daemonion, y en cuanto al contenido de su
argumentación, se hace referencia a varios puntos, como que el daemonion
del filósofo constituye en sí mismo una prueba de su creencia en los dioses y
que el ateniense negó tener el menor interés en la filosofía natural. También
coincide en ambos relatos el intento del propio Sócrates de rechazar cualquier
sospecha de ser defensor de la dictadura, especialmente de la ateniense,
haciendo alusión a su comportamiento constitucional durante el juicio de los
generales cuando, presidiendo él mismo la Asamblea, rehusó someter a
votación una propuesta inconstitucional. Ambos escritos relatan cómo el
acusado evocó el suceso y trató de explicar la presunta respuesta del oráculo
de Delfos a Querofonte, que supuestamente reveló «que no había hombre
más inteligente que Sócrates». También coinciden los dos textos en que el
discurso de Sócrates trató el tema de la vejez, declarando que a su edad era
más digno morir que llevar una existencia miserable.

Tanto Platón como Jenofonte describen de igual forma cómo, después del
juicio y pronunciado ya el veredicto de culpabilidad, Sócrates rechazó
proponer a los jurados una pena que pudiese ser admitida por estos, y cómo,



después de decidirse la pena capital como castigo, el filósofo pronunció un
discurso sobre el significado de la muerte para un hombre.

Dado que parece imposible que Jenofonte hubiese tenido acceso a la
Apología de Platón en el momento de escribir sus obras, y que ambos se
alimentaron de fuentes distintas, podría afirmarse con cierta seguridad que,
más allá de la parcialidad de los autores, estos puntos de coincidencia sí
constituyeron al menos una buena parte del alegato de descargo de Sócrates.

Sin embargo, de la acusación no tenemos fuente alguna que describa su
contenido con un mínimo de garantías. Diógenes Laercio, en el siglo II, en su
obra sobre los filósofos más ilustres, afirma haber tenido acceso al discurso
pronunciado por, al menos, uno de los acusadores, pero por desgracia no ha
llegado hasta nuestros días. Se trataría, supuestamente, del discurso redactado
por Polícrates, obra que incluso se sospecha que pudo ser compuesta después
del proceso.

Ante este inconveniente, los autores han tratado de reconstruir las posibles
acusaciones partiendo de las dos Apologías redactadas por los discípulos del
condenado. Y entonces surge un primer problema: como ya hemos avanzado,
el discurso que Platón pone en boca de su maestro solo hace referencia a
Meleto, uno de los tres denunciantes, lo que plantea la duda de si Ánito y
Licón no presentaron acusación independiente o si esta no fue contestada.
Ninguna de las dos opciones parece muy lógica. Hacían falta poderosas
motivaciones personales para comparecer ante un tribunal como denunciante
y enfrentarse a una figura de la talla de Sócrates, arriesgándose a una fuerte
multa en caso de derrota. Igualmente absurdo parece dejar acusaciones sin
contestar, pues podría entenderse como una confesión. Es decir, nos
encontramos ante una laguna insalvable en la reconstrucción de los cargos
que se imputaron al filósofo.

En cuanto a la sistemática narración de la Apología de Jenofonte, muchos
de sus párrafos comienzan con la expresión «el acusador dijo», y refiere un
cargo para, a continuación, refutarlo como falso. El problema es que cabe la
posibilidad de que Jenofonte se refiriera a Polícrates como «acusador» y que
esté dando contestación a la apología de este y no redactando el contenido del
juicio propiamente dicho. De hecho, Jenofonte sí incluye dos acusaciones
políticas: que Sócrates despreciaba las leyes atenienses y consideraba una
locura el sorteo de magistrados, y que fue el formador de Critias y
Alcibíades.



Así pues, y como suele ocurrir con los juicios antiguos, una verdadera
reconstrucción de su contenido implica acudir no solo a las fuentes
directamente relacionadas con el proceso, sino también a todos los datos que
existan sobre los temas que allí se pudieron plantear.



EL JUICIO DE SÓCRATES

Bajo juramento, Meleto, hijo de Meleto de Piteas, ha acusado y llevado a juicio a Sócrates, hijo
de Sofronisco de Alopecia, por las siguientes ofensas: Sócrates es culpable de no reconocer a las
divinidades reconocidas por la ciudad y por dar a conocer nuevas divinidades. Además, es culpable
de corromper a la juventud. Condena sugerida: pena capital.

Esta es la simple y escueta acusación que dio origen a uno de los juicios
más transcendentales de la Historia, y, al mismo tiempo, es el único
fragmento que se conserva de las actas del proceso.

Dado que Sócrates no escribió en vida ni una sola palabra ni enunció la
más simple de las afirmaciones de forma categórica, toda su obra es fruto de
la reacción de sus discípulos —especialmente Platón—, quienes, subyugados
por la muerte del maestro, injusta para todos ellos, trataron de dejar
constancia y dar transcendencia a su pensamiento. Dicho de otro modo, es
muy posible que, de haber fallecido el filósofo por muerte natural, Platón
hubiera continuado con la poesía y con su carrera política, y que Jenofonte
hubiera disfrutado de su retiro dorado tras una vida militar plagada de
constantes batallas, y, por tanto, es más que probable que no hubiera llegado
hasta nuestros días ninguna de las frases, reflexiones o interrogantes que
Sócrates supuestamente expresó a sus discípulos, con la dramática pérdida
que eso habría supuesto. Puede que suene cruel, pero la historia de la filosofía
es la principal beneficiaria del juicio de Sócrates.

La denuncia que hemos transcrito se presentó y la burocracia judicial
ateniense comenzó su andadura.

La acusación

Como ya he expuesto, tan solo tenemos referencias directas de la defensa,
por lo que la acusación ha de reconstruirse a partir de esta. Como punto de
partida podemos hacernos la siguiente pregunta: ¿cómo se calificó
«jurídicamente» la acusación de Meleto? La respuesta es unánime en la
totalidad de los textos conservados: Sócrates fue enjuiciado por graphe



asebeiaa (graphe, «acusación»; asebeia, «impiedad»), hecho que queda
confirmado porque el procedimiento fue remitido al arconte rey, que era el
competente para cuestiones de culto y homicidio. Técnicamente, podemos
afirmar que, para empezar, nos encontramos ante un delito religioso,
entendido este como una afrenta al contrato social que imponía el culto como
una contribución necesaria a la fortaleza de la polis.

La siguiente cuestión es determinar si esta fue la única acusación o si
existieron otras. Varios son los argumentos que llevan a creer que no hubo
más cargos que dilucidar por los jurados. El primero es procedimental. En
Atenas, la costumbre de presentar denuncias era tan común —pese a las
altísimas multas que se imponían en caso de desestimación de la acusación—
que Aristófanes llegó a referirse a la ciudad como dicaiopolis («ciudad de los
pleitos»). Hoy día, la mayor parte de los ordenamientos jurídicos establecen
que todos los delitos que se imputan a un individuo deberán ser juzgados en
un solo proceso a fin de favorecer la economía procesal y evitar que la pena
de banquillo se alargue en exceso. Además, sucede que el procedimiento
penal suele ser idéntico para todos los crímenes, por lo que su enjuiciamiento
conjunto no plantea problemas procesales. Sin embargo, en Atenas, dado que
cada arconte, cuando ejercía de hegemón, tenía competencia en una materia
distinta y que había múltiples variantes de juicio, las denuncias solían tratarse
por separado según fuera el tipo de delito, lo que hacía que, en ocasiones,
algunas personas tuviesen que acudir constantemente a los tribunales. Así
pues, desde el punto de vista jurídico, lo correcto habría sido que, pese a
haber tres acusadores, los dos últimos se uniesen a la denuncia inicial para
reforzarla añadiendo hechos o matices, pues si sus imputaciones hubieran
sido diferentes, les habrían remitido a un juicio distinto. El segundo
argumento se desprendería de la defensa de Sócrates contenida en la
Apología de Platón, donde el filósofo solo se dirige contra la acusación de
Meleto y no refiere cargos distintos, como si al contestar al primer
denunciante quedase cubierta toda la defensa.

Sin embargo, hay algunos argumentos que apoyan la tesis de que Sócrates
fue juzgado por varios cargos. Así, en el discurso de Esquines contra
Timarco, el primero afirma: «Tras que ustedes, oh atenienses, le dieron la
muerte al sofista Sócrates porque se vio que había instruido a Critias, uno de
los treinta tiranos que destruyó la democracia». A ello habría de añadir que
Jenofonte, en sus Memorabilia, hace referencia no solo a la impiedad y a la



corrupción de menores, sino, además, a cargos políticos relativos a un
comportamiento contrario a la Constitución ateniense. Pero ya hemos
mencionado que para muchos autores es posible que Jenofonte no esté
describiendo el juicio, sino solo contestando a la apología de Polícrates y, por
tanto, a acusaciones distintas de las vertidas en el proceso, lo que vendría
corroborado por el hecho de que en su Apología únicamente hace referencia a
la acusación de asebeia.

Otro argumento a favor de que existieron acusaciones políticas y no solo
religiosas sería que, en el discurso de defensa que nos hace llegar Platón, el
filósofo hace referencia a su comportamiento durante el juicio de los
generales como ejemplo de respeto a las leyes atenienses… Pero de todas las
posibles acusaciones políticas tan solo hay una que no es contradicha ni por
Sócrates en su discurso ni por Jenofonte en sus Memorabilia, y es la relativa
a las críticas del filósofo al sorteo como forma de elección de los cargos
públicos. Puede ser que esa acusación ni siquiera se refutase porque se trataba
de una firme convicción del acusado, ya que el filósofo no creía que el azar
sirviese para elegir a las personas más válidas y ni mucho menos a las
mejores. Sin embargo, los atenienses pensaban que entre la enorme variedad
de designados mediante sorteo siempre habría personas experimentadas en
todas las materias, con lo que la suma siempre sería mejor que un solo
hombre, por muy capacitado que este estuviese. En resumidas cuentas, puesto
que Platón y Jenofonte compartían la idea de su maestro de que el poder
debía ser ejercido únicamente por los mejores, optaron por no entrar a
discutir algo que podría haberse considerado traición a la democracia.

Sabemos que Sócrates dispuso de varios synegoroi («defensores») que
intervinieron en el juicio después que él. Y también que no preparó su
defensa. Esto explica que su discurso se centrara en aquello que más le
ofendía, ya que, quizá, sus defensores se encargaron de dar respuesta a las
acusaciones políticas. Y también pudo ocurrir que, dado que «las cuestiones
relativas al culto», por ser públicas, obligatorias y estar ligadas a la
veneración oficial, se hallaban entroncadas con el gobierno de la ciudad-
estado, las acusaciones políticas se uniesen a los cargos de impiedad.

Por último, queda una tercera vía, y es la que, como jurista, considero más
acertada. Sócrates fue acusado únicamente de asebeia y de corrupción de
jóvenes, pero los denunciantes, para reforzar su posición, hicieron referencia
a su comportamiento contrario, casi subversivo, a la Constitución ateniense y



a su sistema político, a fin de desacreditar al filósofo ante los jurados y
conseguir así un voto de culpabilidad.

Los acusadores

Pero ¿quiénes eran esos acusadores? Ánito era un empresario curtidor de
pieles y político a quien durante la dictadura de los Treinta Tiranos se le privó
de su patrimonio y se le obligó a huir para salvar la vida. Los defensores de
Sócrates, especialmente en la actualidad, suelen calificarlo de «conservador»,
pero lo cierto es que era un defensor convencido de la democracia ateniense y
que dio muestras de su sentido de la justicia con sus actos —no solo con
palabras— en múltiples ocasiones. Quizá sí podría decirse que pretendía
conservar el sistema político ateniense en toda su pureza. Para empezar, tras
ser uno de los pilares de la lucha armada contra los tiranos, una vez
restaurada la democracia, no quiso tomar represalias y ni siquiera solicitó una
indemnización por la pérdida de su patrimonio. En el año 403 a. C. se mostró
partidario de la amnistía para los delitos cometidos por el régimen totalitario
anterior, hasta el punto de que en el año 400 a. C., es decir, un año antes del
juicio de Sócrates, compareció en el proceso contra Andócides como
defensor ante una acusación de asebeia. La razón por la que defendió al
acusado fue porque los hechos que se le imputaban fueron supuestamente
cometidos en el año 415 a. C., es decir, antes de la Ley de perdón. Su
enfrentamiento con Sócrates provenía de la diferente posición de ambos ante
la democracia y por una cuestión personal: mientras Ánito había arriesgado
su vida para reinstaurar la «isonomía» en Atenas, Sócrates era un público
defensor de la Constitución espartana y de su modo de vida. Por si fuera
poco, cuando Ánito volvió a su polis y trató de reconstruir su negocio, se
encontró con que su hijo le había abandonado para seguir al filósofo
ateniense. Presuntamente, ambos se enfrentaron de forma pública en el ágora,
y mientras Ánito acusó al filósofo de llevar a su hijo por el mal camino,
Sócrates le reprochó que tratase de apartarlo del sendero del conocimiento.

Según la denuncia que se conserva, Meleto fue el principal acusador. Sin
embargo, algunos autores le consideran una marioneta detrás de la cual en
realidad se escondía Ánito. Sin demasiado fundamento suele afirmarse que,



tras la condena de Sócrates, el pueblo ateniense, arrepentido, se volvió contra
Meleto y acabó por darle muerte (se dice que a pedradas). Pero no existen
fuentes claras al respecto. Por la Apología de Platón sabemos que, durante el
juicio, Sócrates se dirigió a él constantemente y que mediante un
contrainterrogatorio le fue acorralando hasta dejarle sin argumentos respecto
a la acusación de corromper a la juventud. Sin embargo, parece poco creíble
que Sócrates hubiese podido desarbolar con tanta contundencia a su acusador
y que, aun así, terminara siendo condenado.

De Licón apenas sabemos nada con certeza, aunque tradicionalmente se
considera que Ánito representaba a los políticos y comerciantes, Meleto a los
poetas y dramaturgos, y Licón a los oradores. Ciertamente resulta extraño que
hubiera una presencia tan variada de la sociedad ateniense en el juicio contra
el filósofo si, como suele afirmarse, se trataba de un ser tan bondadoso.

De los tres acusadores, el que podría estar más interesado en denunciar el
comportamiento antidemocrático de Sócrates es Ánito, pero este dio claras
muestras de ser un firme defensor de la amnistía del año 403 a. C., que se
extendía a todo tipo de crímenes, no solo a los políticos. Por ello no parece
probable que Ánito formulase cargos por ningún acto anterior a dicha fecha,
aun cuando su forma de pensar fuese contraria a muchos de los
comportamientos del filósofo tanto durante los años de la dictadura como en
la fase de democracia siguiente.

¿Quién era Sócrates?

No obstante, sí parece bastante posible que la forma de vida y los actos de
Sócrates se invocasen en el juicio como base para concluir que, además de no
respetar la religión oficial de Atenas, el filósofo constituía un peligro para la
juventud. Porque aquella no era la primera vez que acudía a juicio. Quienes
solo le conozcan por los libros de filosofía seguramente habrán leído que era
una mente brillante y una persona humilde en constante búsqueda de la
verdad. Pero los que le hayan descubierto a través de los ojos de los
historiadores sabrán que era hijo de un escultor y una partera, que nunca
trabajó y que se pasaba el día paseando por la ciudad, siempre cubierto por el
mismo raído y sucio quitón (túnica). De porte robusto pero con rasgos poco



agraciados, era imposible no advertir su presencia, no solo por su aspecto,
sino por su costumbre de interpelar a cualquier persona, sobre todo
intelectuales y políticos, a los que acorralaba con su «dialéctica negativa»
hasta dejarlos en ridículo delante de sus acompañantes, que disfrutaban
abiertamente del espectáculo. Y digo «acompañantes» porque Sócrates
siempre negó ser maestro. Dedicado por completo a sus «debates» en el
ágora, y sin rechazar jamás ningún placer mundano, nunca se hizo cargo de
su familia, por lo que su esposa —cruelmente tratada por los apologetas del
filósofo— le denunció por no mantener ni ocuparse de sus tres hijos y lo
llevó a juicio. Durante la vista, Sócrates optó por defender a su compañera y
no a sí mismo, ya que los hechos que esta le imputaba eran ciertos, lo que de
alguna manera provocó la absolución del jurado, que vio en su
autoinculpación una forma de arrepentimiento. Pero nada más lejos de la
realidad. Su frase «la vida no examinada no merece la pena ser vivida» ha
llevado a los filósofos a afirmar que Sócrates estaba en permanente búsqueda
de la perfección, pero su comportamiento personal parece indicar que tal
excelencia la reservaba únicamente para su pensamiento.

Sorprende por ello que se haya buscado un paralelismo entre Sócrates y
Cristo, pues mientras este mantuvo una vida ascética y de enseñanza, el
filósofo solía beber en exceso, visitaba el lupanar de Aspasia, la hetaira más
cara de Atenas, disfrutaba de su posible bisexualidad incluso con menores —
aunque este comportamiento era habitual en aquella época—, tenía dos
esposas, según él para contribuir a solucionar la falta de varones por las
constantes guerras, su higiene no era precisamente destacable y, como
acabamos de decir, su actividad preferida era ridiculizar a políticos y sofistas
en público.

Uno de los enfrentamientos que mantuvo con los sofistas se debió a que
algunos de ellos, como Antifón o Alcídamas, defendían la igualdad de todos
los hombres y, en consecuencia, sus derechos, mientras Sócrates no solo creía
en la esclavitud como algo natural, sino también en las clases sociales.

En cuanto a su pensamiento político, este también era muy diferente del
que cabría esperar teniendo en cuenta la imagen de «hombre bueno» que
tradicionalmente se ha ofrecido del filósofo. Sócrates no creía en la
democracia y era partidario de que el gobierno estuviese en manos de «los
que saben». Lamentablemente, como su argumentario solía centrarse más en
refutar que en afirmar, no aclaró quiénes eran esos escasos privilegiados,



aunque es probable que no se estuviese refiriendo a los tecnócratas, sino a los
filósofos.

¿Motivaciones religiosas o políticas?

Del perfil de los personajes se desprende que, si bien los acusadores
debieron formular denuncia únicamente por asebeia y corrupción de la
juventud —carecían de interés en otras materias, y el único que podría
haberlo tenido, Ánito, se había mostrado partidario de la amnistía del año 403
a. C.—, la vida pública de Sócrates les ofrecía un más que variado elenco de
argumentos con el que reforzar sus descalificaciones. Con el agravante de
que, posiblemente, por su aspecto y comportamiento excéntrico, muchos de
los jurados que le condenaron conocerían al filósofo y habrían sido testigos
de alguno de sus satíricos ataques públicos en el ágora y de sus críticas al
sistema político ateniense.

Si nos centramos en la acusación que conocemos, ya señalé que el culto en
Atenas era un aspecto esencial de la vida pública, no solo desde la
perspectiva religiosa, sino también política. La participación de todos los
ciudadanos en los actos religiosos daba fuerza y protección a la polis, ya que
gracias a ellos se conseguía el favor de los dioses y, al mismo tiempo, era una
muestra del compromiso y respeto del individuo hacia su ciudad y sus
instituciones. Existía cierta permisividad con otras religiones si eran
practicadas por extranjeros, incluso era posible introducir un nuevo culto u
oráculos, aunque para ello se necesitaba el consentimiento de la Asamblea.

Desde este punto de vista, cabría hacerse la siguiente pregunta: ¿qué actos
de Sócrates pudieron llevarle a ser acusado? Ya he referido que, como
carecemos de fuentes que revelen los argumentos de los denunciantes,
tenemos que inferir dicho contenido de la defensa. En el discurso que nos ha
llegado a través de la Apología de Platón, el filósofo afirma que cumple con
los ritos públicos y que todos los que quisieron pudieron verle haciéndolo. De
modo que no parece que ese fuese el problema. Pero hay algunos puntos del
alegato que sí parecen arrojar cierta luz.

Sócrates interroga a Meleto para provocar que este se contradiga al hablar
sobre quiénes son los que llevan a la juventud por el buen camino, y niega



con vehemencia ser maestro de nadie, afirmando que las personas que le
escuchan son los jóvenes, específicamente los ricos, que pueden permitirse
acudir al ágora y no trabajar. Asimismo niega tener interés en el
conocimiento de los fenómenos de la naturaleza y declara que escuchar a su
daemonion y creer en él es una muestra de su fe en los dioses.

Así pues, toda su argumentación parece estar dirigida a justificar que no
corrompía a los jóvenes, sino que trataba de hacerlos mejores, y a convencer
a los jueces de que no ejercía de profesor ni creía en la filosofía natural,
mientras que, por el contrario, sí creía en los dioses, pues tenía fe en el que le
hablaba al oído.

Si unimos todos los mimbres que he expuesto —aspectos procesales,
clasificación del procedimiento, perfil de los participantes y contenido de la
defensa—, parece bastante sólida la posibilidad de que la acusación, o, al
menos, el núcleo central de la misma, fuese que Sócrates no respetaba la
religión oficial de Atenas y que corrompía a los jóvenes que le rodeaban o
que podían escucharle, actuando incluso de oráculo no autorizado al
transmitirles los mensajes que su daemonion le revelaba. Una prueba
incontestable de que el filósofo era un peligro se hallaba en que la mayoría de
sus discípulos habían sido traidores a las leyes.

Dos fuentes confirmarían esta conclusión. Tanto en la Apología de Platón
como en el Eutifrón, el propio Sócrates afirma que a los atenienses no les
importa lo que él piense, pero que no puede consentir que lo consideren
profesor de los jóvenes. Por otro lado, en el discurso de Hipérides contra
Autocles, el logógafro señala que Sócrates fue condenado por sus palabras, lo
que parece indicar que fue lo que decía y pensaba lo que le llevó a la muerte;
pero no por el simple hecho de defender sus ideas públicamente, sino por
transmitírselas a los jóvenes, que se apartaban así del respeto a las
instituciones atenienses.

Que Sócrates fuese condenado por su forma de pensar es objeto de críticas
por parte de casi todos los que han estudiado su juicio. Incluso algunos
simplifican la cuestión hasta el punto de afirmar que fueron sus brillantes
ideas las que el poder ateniense deseaba eliminar. Pero tal mezcla de
conceptos no es admisible y Atenas no se merece una crítica tan injusta. Los
jurados no analizaron el pensamiento filosófico del acusado, pues ni lo
conocían ni les pudo ser expuesto en un acto tan breve. Solo examinaron sus



ideas sobre la religión y las instituciones atenienses, preguntándose si eran
peligrosas para la juventud.

Si hemos de ser justos, Sócrates supuso un antes y un después en la
filosofía, y es imposible no admirar su pensamiento en tal materia. Pero sus
más acérrimos defensores, que no suelen ser antidemocráticos, olvidan que
fueron las ideas contrarias a las instituciones atenienses las que lo sentaron en
el banquillo.

Otros autores, aun centrándose acertadamente en la graphe asebeia,
consideran un atentado a la libertad de expresión ateniense el hecho de que se
juzgase a Sócrates por sus palabras. Pero, desde el punto de vista jurídico, la
libertad de expresión es compatible con un juicio ideológico. Ha de
recordarse que incluso en los sistemas normativos modernos más garantistas,
ningún derecho es absoluto. Un ejemplo claro es el derecho a la vida. En
todos los países del mundo, siquiera de forma excepcional, se contempla la
pena de muerte aun cuando solo sea en caso de guerra. Por tanto, la libertad
de expresión ateniense no sería un derecho ilimitado. Algunos oradores de la
época definían acertadamente este derecho señalando que en Atenas se podía
defender la Constitución espartana, mientras que en Esparta no se podía
afirmar que se era partidario de la ateniense. Que se podía decir lo que se
pensase, aun cuando fuese contrario a las instituciones atenienses, y que
dicha práctica era habitual lo demostraría el hecho de que a los que defendían
el sistema político de Esparta en Atenas se les conocía como «oídos de
coliflor». Que existiese un término para definirlos demostraría que se trataba
de un supuesto bastante común.

El elemento clave: la corrupción de los jóvenes

Si seguimos analizando la cuestión desde una perspectiva jurídica,
debemos señalar que no fue la impiedad lo que llevó a Sócrates a juicio, sino
que solo fue un condicionante previo. Lo determinante es que el filósofo
transmitía a los jóvenes sus creencias contrarias a la religión oficial, lo que
suponía un acto de corrupción. Si se hubiese limitado a exponer sus ideas en
la Asamblea, y no en el ágora ante sus seguidores, posiblemente no se le
habría acusado.



Los ejemplos de procesos por asebeia que nos han llegado, o bien
consisten en ataques a objetos o cultos sagrados, como mutilar estatuas
votivas, robar objetos sacros, incluso utilizar brebajes y oráculos para seducir
a jóvenes, o bien se refieren a la divulgación —que no ostentación— de ideas
contrarias a la mitología. Este fue el caso de Anaxágoras, que, como ya
vimos, defendió que el Sol era una masa de fuego, lo que dejaba sin sentido
al dios Helios, y, sin embargo, su condena por un ataque tan grave
únicamente fue el destierro. Es decir, no existen precedentes de que Atenas
considerase peligrosos a los que no creían, sino a los que atacaban al culto
con actos hostiles, físicos o de proselitismo.

Algunos historiadores han tratado de encontrar en el entorno de Sócrates
una justificación a su acusación. Dicho de otro modo, tanto los discípulos que
salieron de su escuela, aun cuando él negaba ser maestro, como su
comportamiento público, eran considerados peligrosos para la democracia. A
través de los Diálogos socráticos nos han llegado reflejos de sus
disertaciones y, por ellas, un listado parcial de sus seguidores. Y de los
nombres que se recogen puede descubrirse una cara de Sócrates muy
diferente de la que sus ideas filosóficas podrían sugerir: Clitofón y Melesias,
responsable y partícipe, respectivamente, de la dictadura de los
Cuatrocientos; Critias, responsable supremo y sangriento de los Treinta
Tiranos; Cármines, miembro de esa dictadura, y Alcibíades, militar traidor a
Atenas y partidario de Esparta. Además, también se encontraban cinco de los
traidores que mutilaron las estatuas de Hermes la noche antes de la
expedición militar a Sicilia, sacrilegio que los atenienses consideraron causa
de la derrota por el enfado que el acto causó al dios. Es cierto que también
existen ejemplos de patriotas atenienses entre los seguidores del filósofo,
pero son los menos, y sus disertaciones parecían dar como fruto personajes
radicalmente contrarios a las instituciones democráticas.

Ya vimos que en el año 403 a. C. se decretó una amnistía para todos los
delitos cometidos durante la dictadura, y que Ánito, uno de los acusadores en
el juicio de Sócrates, era un firme defensor de dicha Ley de perdón. Por tanto,
¿qué encaje tiene este listado en el juicio del año 399 a. C.? Para aclararlo
debemos mencionar nuevamente al brillante logógrafo Hipérides.

En el siglo IV a. C. ya se defendía con firmeza que la función del derecho
penal era, además de sancionadora de afrentas consumadas, preventiva. Por
eso Hipérides afirmaba lo siguiente: «Es preciso cerrar los caminos de los



delitos incipientes, pues, una vez que el mal ha echado raíces y se ha vuelto
viejo como una enfermedad habitual, es difícil extinguirlo». Esta posibilidad
de castigar a una persona para evitar delitos futuros es contraria a la
seguridad jurídica actual, que se rige por el principio de que no hay pena sin
delito previo cometido. Cierto que existen estudios que tratan de analizar la
posibilidad de imponer medidas preventivas para evitar actos ilícitos futuros
en materias especialmente sensibles, como la violencia de género, pero tales
medidas no encuentran encaje constitucional y ha de haber una agresión
previa que las justifique.

Sócrates había pasado alrededor de treinta años compareciendo a diario en
el ágora y exponiendo públicamente sus polémicas ideas ante quien quisiera
escucharle. Sus principales seguidores habían estado presentes en los
capítulos más negros de la caída de Atenas (profanación de Hermes y derrota
de Sicilia, dictaduras de los Cuatrocientos y de los Treinta Tiranos), y ahora
que la democracia tenía cierta estabilidad, aunque fuera débil, el filósofo
ateniense seguía acudiendo cada día a la plaza pública para hacerse oír. Por
tanto, el juicio pudo ser una forma de prevenir la aparición de futuros
traidores, y se le podría haber juzgado por la formación que seguía
impartiendo a sus jóvenes seguidores, ya que era posible que entre ellos
surgieran peligrosos defensores de la oligarquía.

Aun así, es necesario hacernos la siguiente pregunta: ¿por qué se esperó a
que el filósofo tuviera setenta años? Quizá durante los primeros años de la
vida pública de Sócrates, el esplendor y la prosperidad de Atenas impidieron
ver peligro en sus enseñanzas. Asimismo, desde el año 415 a. C., momento
en el que empiezan a encontrarse traidores en su entorno, hasta 403, puede
ser que las convulsiones políticas, las luchas fratricidas y la propia guerra
contra Esparta lo colocaran en un segundo plano, ya que existían problemas
más graves a los que enfrentarse. Pero en el año 399 a. C., el Ática vivía un
periodo de paz y posiblemente los ciudadanos atenienses deseaban seguir así
después de tantos años convulsos, por lo que a los acusadores les pareció el
momento idóneo para poner freno a la posibilidad de que entre los discípulos
de Sócrates surgiesen nuevos traidores.

Desde mi punto de vista, y tratando de ser objetivo, este debió de ser el
contexto que dio lugar al juicio de Sócrates. Incluso podría decirse que fue
una situación lógica y previsible. Lo que no era tan previsible fue el
comportamiento del acusado.



EL PLENARIO

En la madrugada del juicio se sortearon tres dicasterías y el jurado se
constituyó. Lo presidía el arconte rey, y había 501 jueces a quienes se
entregaron dos piezas de distinto color para las votaciones. Se llenaron las
clepsidras con los litros fijados —supuestamente, treinta y nueve— y el
acusador principal, Meleto, pronunció su discurso. Ánito y Licón, que
actuaban de sinegoroi («defensores») de Meleto, hablarían después, y, al
terminar estos, debió de llegar el turno de Sócrates.

Los jueces solemos considerar que cuando los acusados atacan a sus
denunciantes, cuando los critican o se sitúan a sí mismos como víctimas de
un complot, es porque carecen de defensa frente a los hechos que les
imputan. Y en gran parte esta fue la línea que Sócrates siguió. Comenzó
afirmando que sufría persecución por parte de los intelectuales y que «las
raíces de su acusación llevaban tiempo enterradas». Estaba haciendo
referencia a Las nubes, una obra satírica que se había representado
veinticinco años antes, y en la que el argumento lo ridiculizaba por su forma
de cuestionarlo todo. Pero tal alegato no debió de tener acogida alguna entre
los jurados. Al mismo tiempo, negar que tuviese interés alguno en la filosofía
natural carecía de conexión con lo que se estaba juzgando. Estos dos
argumentos únicamente supusieron una pérdida de tiempo en su defensa y,
dado que tenía poco, no podía desperdiciarlo.

Desde que Pericles estableció una retribución para el ejercicio de la
función de magistrados, por lo general, en su composición solían abundar las
clases humildes, que conseguían así una fuente fácil de ingresos. Muchos de
los jueces seguramente no habrían oído hablar de la obra de teatro referida
por el filósofo. Tampoco debieron de ver con buenos ojos el interrogatorio
del acusado a Meleto. Desde el punto de vista filosófico, la dialéctica
negativa es muy valorada, y mentes más ilustres que la mía pueden seguirla.
Pero para una persona normal, los sucesivos acotamientos y requiebros, lo
gongorino de algunas afirmaciones y su excesiva duración hacen que se
pierda el hilo de la discusión. El interrogatorio llevado a cabo por Sócrates
puede llegar a sembrar dudas respecto a si Meleto sabe o no lo que es bueno



para la juventud. Pero la discusión sobre la que versaba el juicio era si
Sócrates era bueno o malo para la juventud, no lo que Meleto sabía.

Una técnica muy común en los países anglosajones es enseñar a los
abogados a «leer» en los jurados qué discurso quieren oír y adaptarse a él.
Por ejemplo, no se puede ser agresivo si la mayoría son mujeres, ni lacrimoso
si son hombres, etcétera. Si hemos de creer la Apología de Platón, el discurso
de Sócrates, pese a no ser excesivamente largo, consiguió exasperar en dos
ocasiones a los magistrados, que llegaron a interrumpirle con sus murmullos
de desaprobación. A la hora de elegir sus palabras, Sócrates no debió de tener
demasiado en cuenta el tipo de personas que le estaban escuchando. Quizá,
ofendido por la acusación vertida contra él, su discurso fue dirigido a los
denunciantes y no a quienes le estaban juzgando. Una postura inteligente, si
se pretendía una sentencia absolutoria, habría sido cambiar el discurso y
adaptarse al tribunal que le habían designado.

Sócrates y el oráculo de Delfos

Uno de los momentos de mayor exasperación del jurado se produjo cuando
Sócrates expuso su teoría sobre el oráculo de Delfos. El filósofo relató que su
amigo Querofonte había acudido al templo de Apolo para consultar si había
en el mundo alguien más sabio que Sócrates, a lo que el oráculo respondió
que no. Dado que Querofonte había fallecido, en el juicio se hizo testificar a
su hermano para que lo corroborase. Sócrates confesó a los jueces que no se
consideraba un sabio, y decidió entonces interrogar a aquellos que podían
superarle en conocimientos. Descubrió que eran ignorantes, por lo que no
consiguió interpretar el mensaje de los dioses y terminó concluyendo que él
era el más sabio de Atenas, porque, aun siendo ignorante como el resto, al
menos sabía que no sabía nada.

La referencia al oráculo debería entenderse como prueba de que Sócrates
creía en los dioses y, al mismo tiempo, de que tenía capacidad para formar a
los jóvenes. Pero frente a los que consideran que el filósofo era la persona
más humilde de su tiempo, su discurso debió de parecer más un acto de
soberbia. Los oráculos no daban respuestas concretas, sino enigmáticas, y,
tras revisar diversas traducciones, en la práctica totalidad de las mismas se



señala que el oráculo de Delfos respondió que «no hay hombre más sabio».
Ante dicha respuesta, la conclusión de un hombre humilde habría sido que, si
bien no había hombres más sabios que él, sí podía haber muchos igual de
eruditos, o que para un dios todos los hombres eran tan poco sabios como él.
En definitiva, Sócrates se elevó por encima de todos molestando a los
ciudadanos que le juzgaban, quizá sin ser consciente de ello, pero, desde
luego, de forma innecesaria, pues podría haber usado argumentos mejores.

Defensa y contradicciones

La afirmación de Sócrates de que él no corrompía a los jóvenes, sino que
trataba de hacerlos mejores, se contradice con su constante negación de ser
maestro. En un juicio, nunca se debe negar algo que es notorio, pues parecerá
que mientes en todo lo demás. No existe un solo historiador de la filosofía
que no considere a Platón, Jenofonte, Critias, Alcibíades o Querofonte
alumnos o discípulos del filósofo, por lo que parece que la única persona que
afirmaba que no era maestro fue el propio acusado. Sin embargo, en su
discurso, Sócrates defiende que únicamente trata de hacer a los jóvenes
mejores personas, con lo que reconoce que es un maestro, aunque no cobre
por ello, y también que está preparado para formar. Así pues, de forma
bastante confusa, su discurso entra en reiterada contradicción.

Sócrates trata de justificar su respeto a la Constitución ateniense
recordando dos servicios públicos prestados a sus instituciones. Pero, dado
que llevaba años exponiendo sus ideas en público, muchos de sus jueces
debían conocer perfectamente que el filósofo era contrario a la designación
de magistrados por sorteo y al acceso de cualquier ciudadano a un cargo
público. Es decir, era un firme opositor a la igualdad de oportunidades para
ejercer el gobierno de la Polis y a otras ideas que constituían la base de la
democracia ateniense. Por eso resulta extraño que no se aferrase a la única
norma por la que se había guiado durante toda su vida pública —la libertad
de expresión— y que en lugar de ello se definiera a sí mismo como la «avispa
que había sido puesta allí para espabilar Atenas».

Sin duda, Sócrates debió realizar un discurso más humilde, realista y
sincero, y reconocer que, aun cuando él lo viese de otro modo, su única



ocupación en la vida había sido impartir ideas y reflexiones entre jóvenes en
edad de educarse, que es lo que todos conocemos como «formación». Debió
justificarse alegando que nunca ocultó nada y que siempre actuó de forma
abierta y en público, porque su derecho a opinar estaba contemplado en la
propia Constitución ateniense. Y que si revelaba lo que le transmitía su
daemonion, lo hacía precisamente para explicar su pensamiento, del mismo
modo que aclaró al tribunal que su improvisación de la defensa se debía a que
su daemonion le había dicho que lo hiciera así.

Sin embargo, en lugar de pronunciar un discurso que neutralizase las
acusaciones situando su comportamiento dentro de las normas de la Polis,
Sócrates intentó negar lo evidente —su condición de formador— y olvidó
invocar su derecho a expresarse libremente, derecho que habría justificado su
posición contraria a las opiniones oficiales.

Después de Sócrates intervinieron sus sinegoroi, aunque desconocemos
cuál fue su alegato, y luego se produjo una primera votación, en la que el
filósofo perdió por unos sesenta votos de diferencia (280 en contra frente a
221 a favor).



CONDENA Y MUERTE

Los partidarios de Sócrates consideran que la sentencia fue un error del
tribunal y argumentan que en Atenas no había una ley que prohibiese decir lo
que se pensaba y que las agrupaciones religiosas privadas estaban permitidas
si la Asamblea las autorizaba. Por ello se suele calificar esta condena como
crimen de Estado, olvidándose de que los jueces eran los propios ciudadanos
atenienses. Es posible que, como dijimos, el decreto de Diopites ni siquiera
estuviese en vigor y que, por tanto, no hubiera una ley que castigase criticar a
las instituciones o a los dioses de Atenas. Aun así, por el juramento
heliástico, los jueces estaban obligados a resolver según su conciencia y,
exasperados por las alegaciones del filósofo, que no supo o, posiblemente, no
quiso defenderse de los cargos más evidentes, debieron de considerar que
constituía un peligro para la formación de todos esos jóvenes que escuchaban
a diario sus mordaces críticas.

La siguiente fase del juicio consistía en una nueva intervención del
acusador, Meleto, que debía proponer una pena, y sabemos que mantuvo la
solicitud de muerte con cicuta. Sócrates debería haber propuesto una pena
distinta pero posible, pues, como ya señalamos, los jueces tenían que escoger
entre las dos. Sin embargo, el filósofo cerró la posibilidad a que se dictase un
veredicto distinto a la pena capital por envenenamiento cuando planteó —
según afirmaba la sentencia— que, puesto que había dedicado su vida a
formar a la juventud sin cobrar, la pena debería consistir en que el Estado le
diese una casa en el Pritaneo y que le mantuviese a costa del erario público
hasta su muerte, solicitud que nuevamente debió de provocar la exasperación
de los jurados. Después propuso la multa ridícula de una mina, alegando que
no podía pagar más, aunque la intervención de alguno de sus defensores
debió de hacerle reflexionar y elevó la multa a treinta minas. Desde luego,
sus seguidores habrían estado dispuestos a pagar esa cantidad —y mucho más
si hubiera sido necesario—, pero el filósofo consideraba humillante aceptar
dinero prestado.

La consecuencia de la propuesta de Sócrates estaba anunciada: muchos
más jueces de los que le habían condenado en un primer momento apoyaron



después la pena de muerte, mostrando su enfado ante el desplante del
acusado.

Una de las coincidencias que ya señalé entre las Apologías de Platón y
Jenofonte es que ambas relatan cómo Sócrates intervino por tercera vez —
después de dictada la sentencia y fijada la condena— para reflexionar sobre
el sentido de la muerte. Dada la belleza del texto de Platón, me permito
transcribir una parte:

Ah, atenienses, no es lo difícil evitar la muerte; lo es mucho más evitar la deshonra, que marcha
más ligera que la muerte. Esta es la razón, por que, viejo y pesado como estoy, me he dejado llevar
por la más pesada de las dos, la muerte; mientras que la más ligera, el crimen, está adherida a mis
acusadores, que tienen vigor y ligereza. Yo voy a sufrir la muerte, a la que me habéis condenado;
pero ellos sufrirán la iniquidad y la infamia a que la verdad les condena. Con respecto a mí, me
atengo a mi castigo, y ellos se atendrán al suyo.

A continuación anuncia a sus jurados que su muerte les traerá desgracias, y
termina:

Pero ya es tiempo de que nos retiremos de aquí, yo para morir, vosotros para vivir. Entre vosotros
y yo, ¿quién lleva la mejor parte? Esto es lo que nadie sabe, excepto Dios.

Nadie puede negar que, como acabamos de ver, tras ser declarado
culpable, Sócrates buscó intencionadamente la pena de muerte ofreciendo una
propuesta de condena inaceptable por los jueces. Algunos sostienen que lo
hizo por coherencia con su respeto a las leyes, pero para eso no era necesario
provocar a los jurados pidiéndoles una renta a cargo del Estado. Lo cierto es
que no resulta fácil entender qué era lo que pretendía, aunque no podemos
olvidar que el filósofo no podía pagar multa alguna y que habría necesitado la
ayuda de sus discípulos, lo que habría supuesto una clara humillación ante
sus enemigos. Y tampoco podía proponer el destierro, pues eso le habría
supuesto un vagar sin término y sin oficio.

Por lo general, la ejecución era inmediata, al día siguiente del juicio, pero
en este caso no ocurrió así. Todos los años Atenas enviaba un barco a Delos
como ofrenda al dios Apolo por haber salvado la expedición de Teseo, y
durante dicha travesía la ciudad debía mantenerse pura y no se podían llevar a
cabo ejecuciones. En esta ocasión, el buque había partido el día anterior al
proceso, por lo que Sócrates pasó varios días en prisión, donde se le permitió
estar acompañado de sus discípulos. Algunos prepararon un plan de huida de



la ciudad, pero, si hemos de creer a Jenofonte, el filósofo lo rechazó. Y así, al
día siguiente de que el barco atracase, se produjo el ajusticiamiento.

De su ejecución nos ha llegado un relato muy sereno, casi místico, que
difícilmente puede corresponderse con la realidad. La cicuta es un tóxico
alcalino que afecta al sistema nervioso, dando lugar a una parálisis y, con
ella, a la asfixia. Pero antes se producen vómitos, diarreas, convulsiones e
intensos dolores. Sin embargo, el relato que nos aportan Jenofonte y Platón es
de una placidez y serenidad absolutas, casi un pequeño paseo para irse
apagando como una vela ante una suave brisa. De ahí sus últimas palabras:
«Critón, le debemos un gallo a Asclepio. Así que págaselo y no lo
descuides». Asclepio era el dios de la medicina, y el gallo la forma de
agradecerle la buena muerte. Como si el último aliento de este filósofo
rebelde y terco estuviese dedicado a contradecir a quienes le condenaron por
no creer en los dioses y en sus ritos.



Y LA HISTORIA NO QUISO JUZGAR

El juicio de Sócrates esconde una lección para la Historia de la que pocos,
o quizás ninguno, se ha dado cuenta todavía: cómo un mismo hecho y una
misma situación pueden dar lugar, con el paso de los siglos, a dos realidades
distintas. El filósofo —al que nadie puede negar su trascendencia en el
mundo del pensamiento—, el hombre que revolucionó —siempre según sus
discípulos, pues nada conocemos directamente por él— el concepto de alma
y de naturaleza centrándose en el estudio del ser que por evolución estaba
llamado a dominar la creación, gracias a su condena a muerte en un proceso
judicial se convierte, aun cuando su pensamiento político fuera
ultraconservador y elitista, en un ejemplo de la defensa del libre pensamiento
y de la represión que puede ser ejercida por parte de un Estado opresor.

Pero, al mismo tiempo, el supuesto Estado opresor que le asesinó por sus
ideas es admitido en la actualidad por la mayoría de estados modernos como
origen y embrión de la democracia. Atenas es sinónimo de modernidad y de
gobierno del pueblo. De debate libre y ebullición de ideas. De cultura y
tolerancia.

Nadie identifica a la Atenas de Pericles como ejecutora de Sócrates, ni al
filósofo de la Academia como crítico de la polis del Ática, y, sobre todo, de
su forma de gobierno, simplemente porque aquellos que no eran filósofos
podían ejercer el poder.

La ejecución de Sócrates se constituyó para la Historia en un ritual de
purificación de sus posibles faltas humanas, trascendiendo únicamente sus
virtudes intelectuales. Por ello sería sacrílego hoy día cuestionar su memoria,
tanto filosófica como personal. Pero sin que ello signifique mácula alguna
para nuestra ciudad-estado preferida de la Antigüedad, puesto que nadie la
identifica con la asesina del pensador.



4
EL LABERINTO ROMÁNICO. 

EL JUICIO A LOS TEMPLARIOS

INQUISICIÓN Y HEREJÍA

En el año 2016, el Diccionario Oxford incluyó en su contenido, declarándolo
al mismo tiempo «palabra del año», el término «posverdad». Con frecuencia
repito en mis conferencias que todos aquellos fenómenos sociales y
económicos que vivimos en la actualidad y que nos parecen novedosos en
realidad se han repetido decenas de veces a lo largo de la Historia. Y no me
estoy refiriendo al nacimiento de nuevos vocablos, que son la lógica
consecuencia de la evolución del lenguaje, sino al hecho de que no es la
primera vez que la mentira, empleada con habilidad para excitar las
emociones de las masas, logra enraizar en la mentalidad del pueblo una
falsedad como verdad asentada.

Casi todo lo que sabemos de la Inquisición en realidad es inexacto o
directamente erróneo. Pero es la lógica consecuencia de dos factores: por un
lado, que las actas de sus procesos y todos los documentos relacionados con
esta institución han permanecido celosamente guardados en archivos secretos
hasta el año 1998, y, por otro, una exitosa campaña de descrédito que
desplegó la revolución protestante contra ella a lo largo de los siglos como
forma de atacar a la Iglesia católica.

No pretendo invertir la imagen que tenemos del Santo Oficio, sino revelar
los datos reales de los que ahora disponemos —recordando al mismo tiempo
algunos que siempre estuvieron a nuestra disposición— y dejar que cada



lector extraiga sus propias conclusiones, pues es injusto que aun hoy en día
múltiples museos seudoculturales y todas las ferias medievales itinerantes
sigan representando la tortura y la crueldad —tan características de aquella
sociedad— como patrimonio exclusivo de los tribunales inquisitoriales.

Una perspectiva histórica nos lleva a recordar que el cristianismo comenzó
su existencia siendo calificado de «herejía» dentro de la religión judía, con
las consecuencias que esto tuvo para sus primeros mártires. Su expansión
dentro del Imperio romano fue considerada peligrosa para la paz del Estado,
y por ello sufrieron persecución y muerte. Hasta febrero del año 380, fecha en
la que Teodosio declaró el catolicismo como religión oficial del Imperio
romano, los seguidores de Cristo defendieron la separación de la fe y el
Estado de forma unánime. Su condición de religión minoritaria y alejada del
poder les obligaba a defender la libertad de conciencia como única vía para
su propia subsistencia. Su proclamación como credo oficial pronto tuvo
consecuencias, y en el año 407 se dictó la primera norma imperial que
establecía que los herejes contrarios al catolicismo debían ser considerados
reos del delito de lesa majestad.

La postura de las autoridades eclesiásticas frente a los herejes durante los
primeros siglos se dividía entre los que consideraban que la Iglesia nunca
debería derramar sangre —«queremos que sean corregidos, no castigados con
la muerte», dijo san Agustín, o «[la evangelización] se llevará a cabo no por
la violencia, sino por los argumentos», dijo san Bernardo— y los que
defendían que el Estado podía condenar a la pena capital a todos quienes
ofendieran gravemente al cristianismo, como le ocurrió a Prisciliano, que
recibió la primera sentencia a muerte por herejía. En el término medio se
situaban los doctores que limitaban los castigos físicos para aquellos actos
que al mismo tiempo que pecado constituían delito —delito desde la
perspectiva de la Edad Media, que incluía como tal el adulterio o la
homosexualidad—. En cualquier caso, la postura oficial podía resumirse en la
frase de Alejandro II de finales del siglo XI: «Los legos eclesiásticos y
seculares deben prevenir el derramamiento de sangre humana».

Como resultado de la alianza existente entre la Iglesia católica y el poder
terrenal —recordemos que el Papa coronaba al emperador—, durante el
primer milenio de nuestra era diferentes gobernantes cristianos llevaron a
cabo la persecución de corrientes religiosas contrarias al catolicismo, aunque
no se contaba con una actuación coordinada, ni mucho menos dirigida, desde



Roma. Especialmente intensa fue esta actividad alrededor del año 1000. Así,
los maniqueos fueron perseguidos en Bulgaria, los cátaros en el Sacro
Imperio y en la ciudad de Milán, los valdenses en el sur de Francia, o los
paulicianos en el Imperio bizantino.

Pese a los esfuerzos del clero, en el siglo XII el catarismo se extendió por
todo el viejo continente. Nacida en el seno de la Iglesia católica, la ideología
cátara trataba de imitar a Cristo en su pobreza, entrega a los demás y
abstinencia de placeres mundanos. Pero mostraba diferencias sustanciales con
el cristianismo, como la creencia en la reencarnación, el rechazo de la vida
física y, por tanto, de la procreación, y la búsqueda de la perfección ascética
como única vía para alcanzar la eternidad. La Santa Sede prohibió la
predicación a todos aquellos que no estuviesen autorizados por el obispo
local, pero, para los cátaros, cualquiera que estuviese iluminado por el
espíritu y llevase una vida ejemplar podía salvar almas y evangelizar. Sus
sacerdotes vestían de negro y eran llamados perfecti, pues llevaban una vida
de pureza y abstinencia frente al clero oficial, que ya empezaba a
caracterizarse por sus excesos. Aunque por su situación geográfica —la
Occitania francesa— y por su carácter eminentemente rural no causaron
disturbios, su rechazo al poder establecido hizo que se les considerara
peligrosos por parte de las autoridades civiles, por lo que su expansión por el
Sacro Imperio Romano Germánico despertó el recelo de los gobernantes. En
1184, el papa Lucio III convocó en Verona un concilio al que acudieron no
solo las autoridades eclesiásticas, sino también el emperador Federico I y un
buen número de príncipes. Apoyado por el poder terrenal, el 4 de noviembre
el Pontífice promulgó la célebre constitución Ad abolendam «contra los
cátaros, los patarinos, los que se llaman falsamente humillados y los pobres
de Lyon, los josefinos, los arnaldistas y todos los que se dan a la predicación
libre». Los culpables, sobre todos los relapsos (aquellos que reincidían en un
pecado por el que ya habían hecho penitencia), fueron entregados al brazo
secular, que les aplicaba la animadversio debita, es decir, la pena adecuada.
Esta norma era la más severa que jamás se había dictado contra la herejía y
confiaba a los obispos su cumplimiento, creando lo que podríamos denominar
una «inquisición episcopal», pues eran los obispos quienes —por sí mismos o
a través de delegados— debían detectar, perseguir y condenar a los herejes
para después entregarlos a las autoridades locales.

Allí donde el poder laico no reconocía la herejía como delito, las condenas



eclesiásticas carecían de validez, pues se limitaban a castigos simbólicos y
espirituales, como la excomunión. Pero donde las autoridades locales
consideraban que el cisma era un delito grave, la condena de la Iglesia podía
significar incluso la muerte.

El Papado trató de reforzar la actividad represora con un intenso
despliegue evangelizador y se fomentaron las predicaciones itinerantes en los
lugares afectados. Especialmente conocida fue la labor desarrollada en
Languedoc por el canónigo castellano Domingo de Guzmán, que comenzó su
actividad catequizadora en dicho territorio junto a los frailes cistercienses
hasta que fundó su propia orden, la de los dominicos. Sin embargo, aunque
muchos le consideran el primer inquisidor, santo Domingo falleció antes de
que se crease el Santo Oficio.

Pese a los esfuerzos de la Iglesia católica, el catarismo se expandió de tal
modo por el sur de lo que hoy conocemos como Francia que la inquietud
llevó al papa Inocencio III —en respuesta al asesinato del legado papal Pedro
de Castelnou, en el año 1208— a llamar a los nobles franceses del norte a una
cruzada contra los herejes del sur, ofreciéndoles como recompensa, además
de las indulgencias propias de las cruzadas en Tierra Santa, los territorios
arrebatados a los enemigos de la Iglesia. Se produjo así la cruzada albingense
—en honor a la catedral de Albi—, que en 1209 reunió a cerca de quinientos
mil soldados que arrasaron la zona con episodios tan crueles como la masacre
de Béziers, donde treinta mil hombres, mujeres y niños fueron asesinados (la
cultura popular afirma que fue durante este desgraciado episodio cuando los
soldados preguntaron al delegado papal, Arnaldo Amalric, cómo podían
distinguir a los herejes de los cristianos, a lo que este les contestó: «Matadlos
a todos y ya los distinguirá Dios en el cielo»). La extrema crueldad
desplegada en nombre de la Iglesia llevó a la nobleza local a luchar contra los
invasores, pese a no creer en ideas heréticas, y al propio papa Inocencio a
acusar a Simón de Monfort, jefe de las tropas, de «derramar la sangre del
justo […] para servir a sus intereses propios y no a la causa de la religión».

Los escasos resultados obtenidos por la actividad judicial de los obispos
llevaron al Papado —Alejandro III y su sucesor, Inocencio III— a enviar a
algunos delegados pontificios a los lugares considerados especialmente
contaminados para que realizasen investigaciones más detalladas. Pero sus
actividades no lograron erradicar el avance de las sectas ajenas al catolicismo.

Inocencio III se encontró con que todos los métodos intentados habían



fracasado: los tribunales episcopales, la predicación, las cruzadas… A esto se
unió el hecho de que, tras años de persecución, los sacerdotes cátaros habían
abandonado sus hábitos negros y habían pasado a la clandestinidad para no
ser asesinados. Es decir, el enemigo había crecido y, además, se ocultaba.
Así, el Papa decidió poner en marcha un sistema de lucha más directo y
efectivo. A partir del IV Concilio de Letrán se creó toda una red de tribunales
especiales al mando de los cuales estaban los delegados papales.

Pero había que dotar a estos tribunales eclesiásticos de las herramientas
adecuadas. El sistema procesal del momento era el «acusatorio», heredado
del derecho romano, en el que el juez no actuaba de oficio, sino previa
denuncia de parte. El problema era que si el acusado resultaba absuelto, el
denunciante era condenado a la misma pena que habría correspondido al
delito juzgado. Por ello las denuncias de particulares eran casi inexistentes.
La Santa Sede pretendía una colaboración general del pueblo contra los
herejes y necesitaba garantizarles la impunidad, por lo que se vieron
obligados a modificar el procedimiento.

Se creó así una fase inicial secreta, la inquisitio, en la que el juez
recopilaba pruebas contra el hereje. Tomaba testimonios, buscaba indicios…,
y sin límite de tiempo. Incluso las declaraciones no concluyentes se
archivaban por si más adelante podían servir. Debido a esa fase previa tan
característica, el procedimiento se llamará «inquisitorial» y dará nombre a los
jueces que lo presidían, es decir, los inquisidores. Desde el año 1215, el
proceso per inquisitionem era el oficial para perseguir la herejía.

Así pues, el obispo era el juez natural de los herejes, salvo en aquellos
lugares donde el Papa había designado un delegado especial. Tras la condena
religiosa, el penado era entregado a la justicia regia y el castigo era la
animadversatio debita (pena justa establecida en el Concilio de Verona de
1184), que dependía de la norma civil correspondiente, pues era la autoridad
secular la que finalmente ejecutaba la sanción. Así, Luis VIII de Francia
(1226) Pedro II de Aragón (1197) o el emperador Federico II (1220)
promulgaron diversas normas civiles en sus territorios en las que se
establecían los castigos para los herejes: infamia, destierro, confiscación de
bienes y, en casos aislados, pena de muerte. Sin embargo, en esta época, aun
cuando lo consintiera, la Iglesia no veía con buenos ojos que se vertiese
sangre en nombre de la fe.

Gregorio IX continuó con el proyecto de concentrar la persecución de la



herejía y, tras la firma de la paz de París en 1229, que puso fin a la cruzada
albingense, convocó el Concilio de Toulouse, que estableció el procedimiento
inquisitorial, y en 1231 proclamó la Constitución Excommunicamus, por la
que se proclamaba el derecho exclusivo de la Iglesia para juzgar a los herejes,
creando así definitivamente la Inquisición.

Los primeros inquisidores se elegían mediante concurso público o por
designación papal, y algunos pronto demostraron una crueldad extrema.
Durante el papado de Gregorio IX (1227-1241), Konrad von Marburg,
inquisidor en Alemania, hizo creer al Papa en la existencia de una secta
llamada los «luciferinos», que era totalmente inventada. Para erradicarla
reclutó a matones incontrolados. En el norte de Francia, Robert el Búlgaro —
llamado así porque era un cátaro convertido— incurrió en tales desmanes que
fue destituido y condenado a prisión.

Así pues, tratando de evitar en el futuro los errores del pasado, en 1232, a
través de la bula Ille humanis generis, el Papa confió la Inquisición a la orden
de los dominicos, pues estos estaban acostumbrados al contacto con el pueblo
—eran predicadores ambulantes— y porque su formación teológica les
preparaba especialmente para luchar contra los cismas. Ya no se trataba de
sustituir a los obispos por legados enviados desde Roma, sino de la creación
de un instituto nuevo que recibiese el nombramiento para todos sus miembros
y en el que fuera suficiente el mandato del responsable provincial para que
cualquiera de ellos desempeñase la función. En Navarra, la encomienda fue a
parar a los franciscanos.

Con el fin de compilar todas las normas jurídicas canónicas y
sistematizarlas, Gregorio IX encargó a san Raimundo de Peñafort una
recopilación conocida como las «Decretales de Gregorio IX»: cinco tomos en
los que se reunían no solo todo el derecho canónico vigente, ordenado por
materias, sino también las normas procesales. Este ordenamiento se completó
con la Compilatio sexta de Bonifacio VIII. No pocos reyes incorporarán
como leyes propias los preceptos relativos a la herejía. Por ejemplo, en
Castilla se hizo con el Fuero Real y más tarde con las Partidas.

Entre el poder de Dios y el poder de los hombres



A mediados del siglo XIII, salvo en Inglaterra, la Inquisición se había
extendido por toda la Cristiandad, incluida Tierra Santa, pues en todos estos
reinos y principados se habían promulgado normas civiles para reconocer las
sentencias eclesiásticas y condenar la herejía como delito penal, fijando
castigos distintos en cada Estado. Repito que sin esta asimilación la Iglesia
nunca podría haber derramado una sola gota de sangre.

Es importante fijar con claridad quiénes podían ser perseguidos por el
Santo Oficio. En la Inquisición episcopal y papal, que fue la que creó la Santa
Sede, se convirtieron en el objeto principal de persecución aquellos cismas
que surgieron en el seno mismo de la Iglesia y que se consideraban peligrosos
para la fe. El papa Juan XXII, el 17 de febrero de 1317, ordenó a los
inquisidores de Languedoc que persiguieran a todos a los exaltados
independientemente del nombre que adoptaran: cátaros, valdenses, beguinos,
begardos, falsos apóstoles… Las diferentes denominaciones se fueron
sucediendo a lo largo de la Historia con un nexo común: todas eran corrientes
religiosas nacidas en el seno de la Iglesia católica pero que criticaban o
desobedecían a las autoridades eclesiásticas y al credo oficial.

Los judíos y, muy posteriormente, los musulmanes quedaban fuera de la
Inquisición. Solo podían ser perseguidos los católicos que se convertían a
otra religión, o los conversos al cristianismo que continuaban practicando los
ritos de su credo anterior. En cuanto a los primeros, se consideraba que
habían traicionado al Señor y a su fe, y respecto a los segundos, que
contaminaban al rebaño de Dios.

La imagen clásica de la Inquisición quemando brujas es, por sorprendente
que parezca, una idea del puritanismo protestante, que se obsesionó con este
fenómeno. La brujería no fue un problema para la Iglesia católica, salvo en
casos muy concretos de ritos satánicos o de aquellas creencias que pudieran
incurrir en herejía. La adivinación, la magia o la alquimia pocas veces fueron
perseguidas. Y no fue hasta el siglo XV cuando se resolvieron las dudas
relativas a determinadas formas de adivinación, equiparándolas a la herejía, a
la quiromancia y a la astrología.

Quedan, por último, aquellos actos que constituían a la vez delito canónico
y de derecho común. El adulterio, el incesto, el concubinato y las relaciones
homosexuales eran considerados actos penales tanto para la Iglesia como
para el derecho laico, y por ello podían ser perseguidos por ambos.

En cuanto al procedimiento, desde Gregorio IX y la proclamación de sus



«Decretales» (obra de san Raimundo), sus diferentes fases quedaron fijadas
para todos los tribunales, cualquiera que fuese el país en el que estos
estuviesen establecidos.

Confesiones y delaciones

La llegada de un inquisidor a una determinada parroquia iba seguida de un
sermón público en el que se invitaba a todo aquel que tuviese algo que
confesar a que lo hiciera voluntariamente. A continuación se abría un periodo
de gracia, el tempus gratiae sive indulgentiae, que implicaba que incluso las
herejías más graves, si se admitían en dicha fase, no conllevasen castigos
severos. Se trataba de que el mayor número de personas confesase, y con la
promesa de obtener un generoso perdón, se les exhortaba a que revelasen no
solo sus faltas, sino las de sus vecinos. El secreto estaba garantizado. Por otra
parte, con el paso del tiempo, la Inquisición fue creando una red de
informadores a través de los sacerdotes locales, que conocían perfectamente
la vida diaria de sus feligreses.

En la Edad Media no existía otra forma de investigación criminal que la
confesión y la delación, pues la ciencia estaba muy atrasada. Frente al
anterior sistema acusatorio, en el que el denunciante debía sostener los cargos
en juicio —arriesgándose a ser condenado si perdía el pleito—, en el
inquisitorio el testigo era un mero denunciante cuyo nombre quedaba en la
más absoluta reserva y, además, no debía probar nada. Se exigía que fuesen
al menos dos, según norma heredada de los derechos hebreo y romano.

Desde el Concilio de Toulouse (1229) se fijó la edad para testificar en
catorce años para los hombres y en doce para las mujeres. Como filtro de
seguridad, en un principio se exigió que fuesen personas prudentes y creíbles,
pero poco a poco esa norma se fue relajando en aras de conseguir más
confesiones e incluso se terminó admitiendo a otros herejes como testigos.

Cuando se tenía información suficiente para abrir juicio contra una persona
se la citaba oficialmente. Si no comparecía de forma voluntaria, se solicitaba
el auxilio de las autoridades para que fuese llevado a la fuerza. Desde el
inicio del proceso, el investigado quedaba aislado del mundo, es decir, preso
bajo la custodia de la Inquisición. Tras obligarle a prestar juramento so pena



de excomunión, se le preguntaba si tenía enemigos y cuáles eran sus
nombres. El inquisidor debía rechazar como testigos a aquellos con quienes
el acusado declaraba tener mala relación. Luego se le preguntaba si sabía por
qué había sido llamado. Teniendo en cuenta que no había límite temporal
para mantener a una persona detenida, los interrogatorios podían durar días y,
en casos extremos, meses, sin que el preso supiese de qué se le acusaba.
Tratar de sembrar confusión en el investigado, agotar su moral e imponerle
condiciones infrahumanas para vencer su resistencia eran métodos eficaces
para lograr confesiones inesperadas.

Todo lo que sucedía ante el tribunal era anotado minuciosamente por un
notario. Incluso durante la tortura, que solía ser realizada en ausencia del
inquisidor, el notario seguía tomando testimonio de lo pronunciado. Sus actas
daban fe de lo sucedido y probaban que todo lo dicho era verdad.

Si, pese a las advertencias y el juramento, el reo persistía en defender su
inocencia, el acusado tenía derecho a un abogado, que ejercía más de
consejero que de defensor y que sugería al investigado qué debía hacer en
cada fase del juicio: generalmente, que confesase. Muy pronto se decidió que,
si no podía pagarse uno, se le pondría gratis, estableciendo así, siglos antes de
la aparición de esta figura en la justicia civil, el «abogado de oficio». El
letrado debía ser un hombre probo, prudente y defensor de la fe. Solo cuando
el crimen de herejía resultaba dudoso o cuando existía una causa de
recusación del juez, el abogado ejercía una labor técnica de defensa,
rechazando al inquisidor o exponiendo las dudas respecto de la acusación.
Pero debía concurrir causa manifiesta y probada, como el odio personal del
juez o la incongruencia de los denunciantes, pues incluso las cuestiones
dudosas no bastaban para estimar que era mejor razón la del acusado que la
del denunciante.

Si el acusado no confesaba y las pruebas contra él eran contundentes, podía
ordenarse su reclusión durante varios meses para que meditase. En tales casos
solía limitarse su ración de comida y de agua, o elegir una celda
especialmente incómoda para doblegar su voluntad.

La tortura como método de investigación



Pero lo que hizo tradicionalmente famosa a la Inquisición fue la tortura,
como si ningún otro tribunal la hubiese usado con anterioridad.

A lo largo de la Historia, muchos imperios han permitido que sus
tribunales utilizasen el tormento como método de investigación. No se trataba
de un castigo, sino de una forma de interrogar. En la Edad Media, su práctica
era generalizada en todos los tribunales civiles. La Iglesia la rechazó hasta
que Inocencio IV la autorizó mediante la bula Ad extirpanda, en 1252, que
fue ratificada en 1265 por Clemente IV, pero con un límite: citra membri
disminutionem et mortis periculum, es decir, no podía causar la pérdida de un
miembro ni poner en riesgo la vida. Además, se la consideraba tan reprobable
que durante años se prohibió a los clérigos estar presentes o, de lo contrario,
el proceso sería declarado irregular. En todo caso, el suplicio se dejaba en
manos del poder seglar y, una vez logrado su objetivo, continuaba el juicio
eclesiástico.

Los métodos que con más frecuencia se empleaban en los tribunales
inquisitoriales eran los de la garrucha (o la «estrapada»), el caballete, el
tornillo, el agua y el fuego. La garrucha consistía en atar las manos del
acusado a la espalda y levantarlo del suelo colgándolo de ellas y
sacudiéndolo hasta dislocarle los hombros. El caballete, en atar cuerdas a las
cuatro extremidades y, mediante poleas, tirar hasta fracturar las
articulaciones. El tornillo, en presionar los tobillos o las espinillas con
tablillas que se iban apretando hasta romper los huesos. El agua, en introducir
un trapo en la boca del desgraciado, al que se había tumbado y atado
convenientemente, e ir vertiendo agua sobre el trapo; el torturado debía ir
tragando si no quería ahogarse, y después de recibir varios litros se producían
convulsiones violentas. El fuego, en untar los pies del sospechoso con grasa
de cerdo y acercarlo a las llamas, que le quemaban las plantas.

Todos estos métodos, y otros muchos, ya existían en la jurisdicción civil y
siguieron existiendo hasta fechas recientes. Con mucha frecuencia, el daño
físico se consideró una forma adecuada de descubrir la verdad.

Al menos en los tribunales eclesiásticos, el procedimiento de tortura era el
siguiente: se desnudaba al detenido salvo sus partes genitales; se le mostraba
el método de tortura elegido, incluso los instrumentos que se iban a emplear,
y se le explicaba cómo funcionaba. Si insistía en defender su inocencia, tras
cubrir los crucifijos que hubiera en la sala para que el Altísimo no tuviese que
presenciar actos tan desagradables, se le ataba y empezaba el tormento. Como



hemos dicho, al menos en los primeros años los miembros seglares del
tribunal solían abandonar la sala. En cualquier momento, el imputado podía
confesar y poner fin al castigo.

Muy pronto se regularon los límites a la tortura: no podía practicarse
durante más de quince minutos, no estaba permitido derramar sangre ni poner
en peligro la vida del reo, y solo podía torturársele durante tres sesiones y
siempre en presencia de un médico. Mientras el suplicio tenía lugar, el
notario recogía hasta los gemidos del sospechoso por si en cualquier
momento asumía su culpa.

Tras la confesión, se desataba al reo y se le daba tiempo para recuperarse.
Una vez repuesto del dolor, y ya en presencia del inquisidor, se repetía el
interrogatorio para que se ratificase y quedase claro que no había mentido
para huir del tormento.

Además de las normas procesales, de obligado cumplimiento, existían los
«manuales de inquisidores». No eran leyes, sino recopilaciones de procesos
ya celebrados —redactadas por los jueces que los habían presidido—, en las
que, además de resumir lo más importante de los mismos, se plasmaban
consejos y guías a fin de mostrar a sus colegas cómo debían proceder para
obtener un mayor número de confesiones. Algunos fueron seguidos por
varias generaciones de inquisidores, como el de Bernard Gui, dominico
inquisidor de Toulouse (famoso por ser uno de los protagonistas de la novela
El nombre de la rosa), titulado Práctica de la Inquisición en la depravación
herética, publicado a principios del siglo XIV. En él se indicaba, por ejemplo,
que un método eficaz para conseguir que el interrogado reconociera su culpa
era colocar un folio en la mesa y consultarlo de forma reiterada mientras
declaraba. Cuando el sospechoso llevaba un tiempo contestando preguntas, se
fingiría que se estaba leyendo el papel y se exclamaría: «¡No!, ¡no! Esto no
puede ser! Así no es…», a fin de que el reo creyera que se disponía de más
información de la que se tenía y revelara así todo lo que había hecho.

Otro manual posterior, que llegó a convertirse en un best seller, fue el
Maleus Maleficarum, obra de un dominico misógino, Heinrich Kramer,
obsesionado, entre otros asuntos, con el sexo femenino, que creía que la
brujería era consecuencia del apetito sexual desmedido de las mujeres. Este
libro llegó a ser la guía de interrogatorio más utilizada no solo por la Iglesia
católica, sino por los jueces civiles, y muy especialmente por los tribunales
protestantes. En España, el más conocido fue el de Nicolás Aymerich,



editado a mediados del siglo XIV para su uso por las Inquisiciones de España
y Portugal.

Condenas por herejía

En cuanto a las penas, el código del emperador Justiniano, en su Ley
Quinta, establecía la pena de muerte para los herejes maniqueos. Por ello,
algunos obispos consideraban que dicha norma imperial sería perfectamente
aplicable a los cátaros, aunque esta no era en modo alguno la postura oficial
de la Iglesia. Los Concilios de Letrán y Tours, en torno al año 1175,
establecían para los enemigos de la fe las penas de confiscación, destierro y
prisión —esta última no existía en el derecho romano—. No se contemplaba
la de muerte. Como hemos visto, en el Concilio de Verona, la Constitución
Ad abolendam (1184) establecía para los herejes la animadversione debita,
cuya determinación se dejaba en manos del poder civil. Algunos gobernantes
terrenales, como el emperador Federico II, consideraron que esta era la pena
capital.

Poco a poco, los doctores de la Iglesia fueron elaborando teorías
doctrinales para justificar la pena de muerte contra los condenados. Así, santo
Tomás escribió:

Los heréticos: es pecado por el que merecen no solo ser separados de la Iglesia mediante la
excomunión, sino aún excluidos del mundo por la muerte. Porque es más grave corromper la fe, que
es la vida del alma, que falsificar la moneda que es medio de subvenir a la vida temporal. De donde,
si los falsos monederos u otros malhechores son justamente castigados a la muerte por los príncipes
seculares, con más fuerte razón los heréticos, desde que ellos están convencidos de herejía, pueden
ser no solamente excomulgados, sino justamente asesinados […].

Esta pena capital se reservaba para los casos más graves de herejía y
siempre que el acusado persistiera en su pecado sin arrepentirse del mismo, ni
siquiera tras ser torturado.

En cuanto a la ejecución en la hoguera, los teólogos encontraron
justificación en las propias Escrituras (Jn 15, 6): «Al que no sigue conmigo,
lo tiran como a un sarmiento y se seca, los echan al fuego y los queman».

Después de la pena de muerte, la prisión, o murus, era la condena más
grave que podía imponer el tribunal. Este método de castigo estaba reservado



a las herejías graves, pero solo para los prisioneros que confesaban durante el
tiempo de gracia; si lo hacían durante la tortura, la prisión podía llegar a ser
perpetua. Sin embargo, los tribunales inquisitoriales no veían la celda como
un castigo, sino como un método de purificación mediante el cual, gracias al
confinamiento y a la penitencia de pan y agua, se podía conseguir el perdón
divino de los graves pecados del condenado.

Otras penas menos graves eran la destrucción de las casas, la imposición
de peregrinaciones, las flagelaciones públicas y las penas pecuniarias. La
confiscación de bienes fue uno de los primeros castigos que la Iglesia adoptó
y, en general, esta fue la motivación para que el poder terrenal apoyase a la
Inquisición en la persecución de herejes, ya que los ambiciosos nobles veían
en las propiedades de los acusados un modo fácil de conseguir riquezas. Pero
para ello había que conseguir su condena, por lo que se esforzaron en
proponer al tribunal la tortura «adecuada» a cada reo.

En cualquier caso, además del castigo correspondiente, se imponían penas
infamantes, es decir, humillaciones públicas, como colocar cruces en las
ropas, que debían estar siempre visibles y reponerse si se desgastaban.

Los siglos XIII y XIV supusieron el auge y el esplendor de la Inquisición
como institución. Y en el siglo XV comenzó su declive, salvo en España, y
más tarde en Portugal, países que lograron tener sus propias Inquisiciones y
donde se mantuvieron más tiempo. La española fue instituida por los Reyes
Católicos como medio para privar de sus bienes a la numerosa comunidad
judía. La Inquisición dependía directamente de los regentes —Roma les había
conferido la potestad de nombrar a los inquisidores— y fue especialmente
temida durante sus cuatro siglos de existencia. Pero eso es materia ajena a
este ensayo.



LA ORDEN DEL TEMPLE

En el año 1071 tuvo lugar la batalla de Mantzikert, en la que los turcos
selyúcidas vencieron al ejército del Imperio bizantino. Esta derrota significó
la ocupación turca de la península de Anatolia y el corte de la vía terrestre de
peregrinación a los Santos Lugares de Palestina. A partir de ese momento, los
penitentes fueron atacados, saqueados y asesinados por los nuevos ocupantes
turcos. Con el pretexto de proteger a los caminantes católicos que se dirigían
a Jerusalén, Alejo I Comneno, emperador de Bizancio, escribió una carta al
papa Urbano II pidiéndole ayuda militar con mercenarios cristianos que
defendieran las fronteras del Imperio bizantino. La Iglesia católica vio en esta
expedición contra los turcos una buena oportunidad para adquirir influencia
en Bizancio y lograr su sueño de siempre: la reunificación de las dos Iglesias
bajo el dominio de Roma.

Las cruzadas

Como respuesta a la petición de Bizancio, el Papa convocó el Concilio de
Clermont, que se celebró en dicha localidad en noviembre de 1095. Fue un
sínodo mixto, ya que participaron eclesiásticos y laicos de la Iglesia católica.
Por aclamación de sus participantes, Urbano II llamó a una Santa Cruzada e
incluyó entre sus decisiones la concesión del perdón de todos los pecados —
es decir, la indulgencia plenaria— a aquellas personas que fueran hacia el
Este para defender a los peregrinos. El lema de esta guerra de religión fue
«Dios lo quiere».

Esa promesa de cielo eterno para quienes cayesen en combate tuvo una
enorme repercusión popular. La Primera Cruzada se desarrolló en dos fases:
la primera, casi desconocida, que partió hacia Tierra Santa ese mismo año de
1095, fue la llamada «Cruzada de los pobres», dirigida, entre otros personajes
curiosos, por un caballero de segundo orden llamado Gualterio «Sin Dinero»
y por Pedro el Ermitaño, un famoso predicador. Reunieron en torno a



cuarenta mil cruzados que fueron dejando un rastro de rapiña y destrucción
por donde pasaban, puesto que se lanzaron a cumplir su misión sin ninguna
organización y sin provisiones. Esta suicida expedición fue derrotada en la
masacre de Civitot el 20 de octubre de 1096.

Urbano II era un político hábil —además de un ferviente religioso— que
deseaba asentar el poder terrenal de la Iglesia en Europa. Por ello, frente al
socorro solicitado por Alejo I, que solo pretendía un grupo de unos
trescientos caballeros —quinientos como máximo—, bien pertrechados y con
experiencia, al que poder dirigir fácilmente, el Sumo Pontífice le envió un
auténtico ejército (también iban esposas y familiares) que a la postre se
convirtió en un nuevo enemigo —esta vez cristiano— al que enfrentarse para
mantener la integridad de su territorio.

La segunda fase de esta cruzada, que partió hacia Tierra Santa en agosto de
1096, estuvo dirigida por Raimundo IV de Tolosa, el enviado papal Ademar
de Monteil, Bohemundo de Tarento, Godofredo de Bouillón y sus hermanos,
el religioso Eustaquio y Balduino de Boulogne, Roberto II de Flandes,
Roberto II de Normandía, Esteban II de Blois, Hugo I de Vermandois y el
hermano menor del rey Felipe I de Francia. Aunque en la expedición no
participaron reyes ni herederos al trono, como sí lo hicieron en cruzadas
posteriores, esta Guerra Santa tuvo éxito y el 15 de julio de 1099 se produjo
la toma de la ciudad de Jerusalén. Más de treinta mil personas (musulmanes,
judíos y cristianos) fueron asesinadas por los invasores ese mismo día,
repitiendo las sucesivas masacres que se habían producido en cada una de las
ciudades conquistadas.

Al igual que habían hecho en las poblaciones importantes que habían
tomado, en lugar de restituir su gobierno a Bizancio —tal y como habían
pactado a cambio de suministros y apoyo—, los nobles que conquistaron
Jerusalén eligieron entre ellos quién debía ostentar el mando de la Ciudad
Santa y designaron a Godofredo de Bouillon para tal honor. Este, sin
embargo, se negó a portar corona donde Cristo la había llevado de espinas,
por lo que rechazó el nombramiento como rey y se denominó a sí mismo
«Defensor del Santo Sepulcro». Durante los primeros años se discutió qué
forma de gobierno debía establecerse en un lugar tan emblemático, llegando a
proponerse incluso la regencia papal.

El mandato de Godofredo fue corto —apenas un año— y le sucedió su
hermano Balduino, que gobernó al más puro estilo de las monarquías



europeas, al tiempo que expandía y aseguraba el territorio. A Balduino I, que
murió sin descendencia, le sucedió su primo, que adoptó el nombre de
Balduino II. Corría el año 1118.

Los monjes-soldado del Temple

Hugo de Payens nació en 1080 en la ciudad de Troyes (Francia), y desde
joven sintió la vocación tanto de religioso como de soldado. Vio en la
Primera Cruzada la posibilidad de unificar ambas pasiones, por lo que se
enroló en las tropas del conde Hugo de Vermandois, hermano del rey de
Francia. En el modelo de la ya fundada Orden del Hospital, encontró el modo
definitivo de servir a sus dos vocaciones a la vez y se presentó ante el rey
Balduino II, ofreciéndose a proteger a los peregrinos que viajasen a Tierra
Santa. La cruzada había llevado la inestabilidad a la zona, y a las
persecuciones religiosas se unían los ladrones y salteadores de caminos. El
apoyo real le permitió fundar la Orden de los Pobres Caballeros de Cristo y
del Templo de Salomón, que pronto fue conocida como la Orden del Temple.
Al principio estuvo integrada solo por nueve nobles, todos procedentes de la
misma región francesa, que recibieron como provisión para su estancia una
parte de la mezquita de Al-Aqsa, lugar en el que anteriormente había estado
situado el Templo de Salomón. De ahí el nombre de la orden. Al poco
tiempo, los monjes custodios del Santo Sepulcro les cedieron un terreno para
las caballerizas.

La orden fue bendecida por el patriarca de Jerusalén, y los fundadores
adoptaron la regla de san Agustín —como los monjes del Santo Sepulcro— e
hicieron votos de castidad, obediencia y pobreza. Juraron proteger a los
peregrinos y constituir la caballería del rey.

Durante nueve años, poco o nada se sabe de su existencia. Algunos
historiadores creen que carecían de capacidad para proteger a los peregrinos
por su escaso número, pero ha de tenerse en cuenta que cada noble contaba
con un pequeño ejército personal, por lo que, aun siendo solo nueve
caballeros, sí podrían disponer de suficientes sirvientes y tropas regulares.

Lo que sí se sabe con seguridad es que, en 1127, Hugo de Payens y cinco
de sus caballeros, con una carta de recomendación firmada por el propio



Balduino II, viajaron a Europa para conseguir la aprobación papal para
constituirse en orden religiosa. En este paso contaron con el apoyo clave de
san Bernardo de Claraval, que era sobrino del caballero templario Andrés de
Montbard y pariente lejano de Hugo de Payens. Bernardo redactó la nueva
regla que regirá la orden, inspirada en la reforma cisterciense y la regla de
San Benito, y contaba con sesenta y ocho artículos. Al mismo tiempo
intermedió con el papa Honorio II para que convocase un concilio en el que
la orden se reconociese como tal.

Así pues, en la primavera de 1128 se celebró el Concilio extraordinario de
Troyes, localidad de la que provenían los nueve caballeros fundadores, y la
orden quedó definitivamente constituida tras imponérseles el manto blanco
como distintivo. Fue el papa Eugenio III quien, años más tarde, añadió la
cruz octogonal roja. El concilio fue todo un éxito, no solo por la asistencia de
importantes autoridades eclesiásticas, sino también por los reconocimientos
recibidos.

Los rangos que se establecieron en la orden fueron los siguientes:
sirvientes (aspirantes a entrar en la propia orden), escuderos aspirantes a
caballeros, caballeros, priores comendadores, maestres y gran maestre. Los
votos monásticos se profesaban al alcanzar el rango de caballero. Además, la
orden contaba con maestros artesanos en todos los oficios para cubrir sus
encomiendas y con numerosos sargentos —muchos más que caballeros—,
que eran soldados profesionales seglares al servicio de la orden pero que no
profesaban los votos.

En cuanto a la regla, durante la fase inicial adoptaron la de san Agustín,
como ya he mencionado, pero sin normas escritas. En el Concilio de Troyens
acogieron la de san Benito, redactada por el citado Bernardo de Claraval, y en
una tercera fase se añadieron algunos preceptos sobre convivencia y jerarquía
denominados retraits.

En total, setenta y dos preceptos relativos al rezo, a la obligación de
escuchar los oficios religiosos todos los días, o, si ello no fuera posible,
«rezar por maitines trece padrenuestros, por cada una de las horas menores
siete, y nueve por vísperas…» y cien padrenuestros al día, hasta el séptimo
día, por cada hermano fallecido. En cuanto a las posesiones, «aquellos que
sirven a la Iglesia solo pueden tener comida y ropa», no poseer oro o plata ni
en los adornos ni en las espuelas, y si fuesen regalos, cubrirlos para que no lo
parezcan. Respecto a la vocación, se estipulaba que «aceptaré el cáliz de la



salvación», lo que significaba que «vengaré la muerte de Jesucristo con mi
muerte. Pues igual que Jesucristo dio su cuerpo por mí, de la misma manera
yo estoy dispuesto a entregar mi alma por mis hermanos». Asimismo, de
manera muy pormenorizada, se regulaban todas las actividades de la vida
diaria en la más absoluta humildad y entrega a Dios.

Formalizada la orden y obtenida la bendición papal, durante el año 1130
sus miembros recorrieron Francia en busca de donaciones y de nuevos
adeptos. Al poco tiempo, unos trescientos caballeros se unieron a la orden,
entregando todos sus bienes a la misma. Además de un importante número de
vocaciones, los templarios consiguieron donaciones de todas las casas
reinantes y familias nobles en forma de oro, derechos reales, granjas,
terrenos, derechos de limosna, etcétera.

En 1136 falleció Hugo de Payens, y su sucesor, Roberto de Craón,
apodado «el Borgoñés», asentó definitivamente el Temple. De forma
inteligente renunció al reino de Aragón (dejado en herencia a la orden por
Alfonso I el Batallador), consiguiendo a cambio importantes prebendas. El 29
de marzo de 1139, la bula Omne datum optimun, dictada por Inocencio II,
liberó a los templarios de toda sujeción a cualquier autoridad eclesiástica,
excepto a la del Papa, y les concedió importantes privilegios, como el de
conservar botín de guerra o el derecho a tener sus propios capellanes,
liberándolos además de cualquier derecho feudal a otros señores. Esta y otras
bulas hicieron que en 1170 la orden se extendiese por toda Francia,
Alemania, Inglaterra, Escocia, España y Portugal, convirtiéndose en apenas
medio siglo en el imperio económico, militar, político, religioso y científico
más importante de Europa, con un poderoso ejército, castillos en
prácticamente todos los rincones de la Cristiandad —incluidos seis en Tierra
Santa—, una flota propia de barcos con puertos privados y una gran cantidad
de encomiendas en toda Europa, como los numerosos talleres artesanales y
granjas que ellos mismos explotaban.

El inmenso poder de la Orden del Temple

La eclosión de la Orden del Temple y su vertiginoso ascenso han dado pie
a numerosas especulaciones alentadas por el carácter secreto de la



congregación. Se sabe —porque de hecho se han encontrado— que
excavaron multitud de túneles bajo el Templo de Jerusalén, aunque por su
forma y diseño no tenían una finalidad defensiva ni constituían refugios
donde esconderse en caso de un ataque enemigo. Esto ha llevado a
numerosos historiadores a conjeturar sobre la posibilidad de que los nueve
caballeros fundadores hubiesen encontrado el tesoro del Templo de Salomón.

En el año 71 de nuestra era, una de las muchas revueltas mesiánicas de los
judíos contra los romanos fue sofocada de forma brutal por el Imperio. Como
castigo a los levantiscos se destruyó el Templo de Jerusalén, y sus más
preciadas reliquias, como el Arca de la Alianza o la Menorá, fueron
saqueadas y llevadas a Roma. Pero gran parte del oro y de las joyas que se
guardaban en el Templo nunca se encontraron (se habla de un pergamino de
cobre que supuestamente indicaría los lugares donde se ocultó el tesoro). Que
los templarios hubieran encontrado el oro judío explicaría la rápida
construcción de un imperio material, pero no el generosísimo apoyo papal,
superior al que recibieron muchas otras órdenes.

Muy pronto las leyendas comenzaron a rodear a los templarios,
especialmente una relacionada con un supuesto hallazgo en Tierra Santa.

En 1180, Chrétien de Troyes, escribió su Perceval, obra que trata de la
búsqueda del Santo Grial. Es más que posible que la inspiración del poeta y
eclesiástico francés proviniese de las leyendas bretonas y los mitos artúricos.
Pero al coincidir en la misma época y región con los primeros caballeros
templarios, algunos estudiosos han encontrado en esta obra una clave para
afirmar que los templarios habían hallado el Santo Grial.

Cuestión distinta es saber en qué consistía este objeto sagrado. La creencia
más generalizada es que se trataba del cáliz del que bebió Jesús en la última
cena. Con esta forma de vaso, más o menos lujoso, tenemos decenas de
santos griales en numerosas iglesias de la Cristiandad. Pero «grial» proviene
del francés graal, que significa «plato», no «copa», por lo que en realidad
podría tratarse del plato en el que comió Cristo. También se ha identificado
con el recipiente en el que José de Arimatea recogió la sangre de Jesús que
manaba por su costado. Para otros se trata de un objeto espiritual y simbólico,
incluso una especie de fuente de conocimiento capaz de revelarnos lo mejor
de cada persona… Aunque en este punto debemos recordar que si por algo se
caracterizaron las sucesivas cruzadas fue por la crueldad extrema y no por la
espiritualidad.



Y queda la última y más arriesgada de las concepciones, que por novelesca
es la que más actualidad ha cobrado en fechas recientes. Ignorando
totalmente la etimología, pues las palabras no coinciden en absoluto, algunos
afirman que el Santo Grial no hace referencia al recipiente que acogió la
sangre de Cristo, sino a la sangre real, es decir, al linaje que el Redentor había
tenido con María Magdalena. Si los templarios hubiesen descubierto
descendientes directos de Jesús, se aclararía por qué obtuvieron en tan poco
tiempo tantos favores del Papado: a cambio de su silencio.

Sea como fuere, tanto el Santo Grial como el tesoro del Templo de
Salomón son simples especulaciones carentes de fundamentos probados. No
así otros hechos acreditados igual de sorprendentes. No puede negarse que en
muy pocos años los templarios no solo demostraron una inusitada habilidad
para construir un imperio, sobre todo económico, sino también una magnífica
preparación para incrementarlo. Los caballeros hacían voto de pobreza, por lo
que nada poseían y todas sus pertenencias pasaban a la orden en el momento
de su ingreso. Pero el Temple llegó a manejar mayores fortunas que las de los
reinos terrenales. Esto se explica, en parte, porque, al margen de las ingentes
donaciones recibidas inicialmente y de los numerosos botines de guerra
capturados al enemigo, los miembros de la orden poseían dones especiales
para el comercio y la administración.

La conquista de Tierra Santa trajo consigo un fenómeno lucrativo que se
extendió muy pronto por toda Europa: la devoción por las reliquias. Todo
tipo de objetos relacionados con la vida y la pasión del Salvador (o con los
primeros santos) fueron traídos y comercializados por la Orden del Temple.
De hecho, que cualquier objeto llevase el sello de autenticidad templario era
suficiente para ser considerado sagrado. Se importaron tantos fragmentos de
la Vera Cruz que podrían construirse edificios enteros. Algunos objetos
adquirían su carácter divino simplemente por rozar otro que ya lo tenía.
Algunas reliquias eran claramente absurdas, como el prepucio de la
circuncisión de Jesús o el cráneo de san Pablo niño. Pero, sea como fuere, el
comercio se popularizó y produjo beneficios magníficos.

La segunda fuente de ingresos característica del Temple fue la creación de
la primera banca internacional. A diferencia de otras órdenes religiosas, que
tenían prohibido cobrar intereses por sus préstamos —pues esto era pecado
de usura—, los templarios idearon formas de hacerlo. Suya fue la invención
de lo que podríamos llamar «cheques de viaje»: para evitar que les robasen



durante el viaje, cualquier peregrino que fuese a Tierra Santa podía depositar
su dinero en algún castillo o encomienda templaria, donde se le daría un
documento que plasmaba la cantidad depositada. A cambio de un diez por
ciento en concepto de gastos, al llegar a alguna de las ciudades de Palestina
podía recoger su peculio con total seguridad.

Otro negocio lucrativo —al tiempo que fuente de poder— constituyó un
peligro que la orden no supo ver. El Temple se convirtió pronto en el
depósito de riquezas más importante del mundo cristiano y, por tanto, en la
puerta a la que llamaban todos los nobles —reyes incluidos— cada vez que
necesitaban fondos. Ya fuese para mantener el reino, para financiar campañas
o, simplemente, para disfrutar de lujos diversos, las coronas reinantes y
muchas familias nobiliarias se convirtieron en deudores de los templarios.
Igualmente, cada vez que un noble caía preso en campaña, los templarios, al
disponer allí mismo de oro y contactos, podían pagar un rescate por la
libertad del cautivo. La orden no tuvo reparos para reclamar a nobles y reyes
el pago de deudas o la entrega de posesiones prometidas, pero no se dieron
cuenta de que, aunque ser acreedores confiere un importante poder sobre el
obligado, hay determinados deudores, especialmente los políticos y los
poderosos, que pueden ser muy peligrosos.

El declive

Pero si Tierra Santa fue el origen de la orden, también fue el principio de
su fin. Los templarios labraron su fama en el campo de batalla, atacando con
una formación en cuña que rompía el frente enemigo y haciendo así más fácil
el trabajo a las tropas de a pie. Tras varias victorias legendarias, llegó en 1187
su primera gran derrota en la batalla de los Cuernos de Hattin, donde cientos
de caballeros murieron y su gran maestre fue hecho prisionero. En 1244 se
perdió definitivamente Jerusalén y la orden se refugió en el puerto de San
Juan de Acre, último bastión en Palestina, que los templarios perdieron en
1291. Se trasladaron entonces a Chipre, isla que Ricardo Corazón de León les
había vendido, donde los enfrentamientos con la población fueron constantes.

A finales del siglo XIII, el Temple había perdido todos sus enclaves en
Tierra Santa, y ningún rey estaba interesado en nuevas cruzadas tras el



fracaso de las anteriores.
En la península Ibérica, su situación era radicalmente contraria y, así, en el

reino de Aragón, a cambio de la renuncia a los derechos hereditarios de
Alfonso I el Batallador, que, como ya mencioné, les había dejado la Corona,
los templarios adquirieron la quinta parte de todo el territorio arrebatado a los
musulmanes. La Reconquista, entonces en plena expansión, les proporcionó
nuevos castillos, territorios y derechos. Y lo mismo puede decirse de
Portugal, donde la Corona los había convertido en sus principales aliados,
entregándoles las mejores fortalezas recuperadas a los sarracenos. Incluso en
Castilla eran suyos los torreones y las fortalezas que vigilaban el Camino de
Santiago. Pero los reinos ibéricos todavía estaban en formación y su poder e
influencia no podían compararse con los del reino de Francia. Aunque fueron
los franceses los principales artífices de las cruzadas —los musulmanes
llamaban «francos» a los cruzados—, ahora también ellos querían ponerles
fin.



FELIPE IV DE FRANCIA

Felipe IV, rey de Francia desde el 5 de octubre de 1285 hasta el 29 de
noviembre de 1314, es conocido como «el Hermoso» supuestamente por su
prestancia física, si bien algunos de sus coetáneos consideraban que el epíteto
que mejor le definía era «el Frío». Comenzó su reinado firmando la paz con
Aragón y obteniendo por matrimonio la Corona de Navarra —allí reinó como
Felipe I—, pero declarando una interminable guerra con Inglaterra que
arruinaría sus arcas.

Con el fin de financiar sus campañas, y después de medidas extremas que
no habían dado resultado —como devaluar su moneda restándole pureza al
metal, pedir prestado a judíos y lombardos para después expulsarlos y
confiscarles sus riquezas—, puso los ojos en los bienes de la Iglesia y decidió
gravar a los clérigos con cuantiosos impuestos. Se originó así un conflicto
entre la Corona y el Papado que se prolongó durante decenios.

Poder de la Iglesia versus poder real

Ya desde el principio de su reinado se habían producido conflictos entre la
Corona y los nobles eclesiásticos por la adquisición de privilegios. Ha de
recordarse que estamos en la época más álgida del feudalismo y, por tanto,
los diezmos, las levas, las prestaciones personales e incluso la justicia no
dependían del Estado ni estaban centralizados, sino que los establecía el fuero
correspondiente. El rey y los nobles estaban en permanente conflicto por cada
migaja de poder. Al mismo tiempo, la Iglesia católica mantenía una
permanente lucha por establecer un gobierno terrenal real, ya que cada nuevo
regente trataba de independizarse del yugo de la cruz.

En la Nochebuena de 1294 fue elegido Papa Bonifacio VIII, quien, a fin de
reafirmar la plenitudo potestatis de la Santa Sede sobre todos los gobernantes
de la Cristiandad, promulgó la bula Clericis laicos, en la que declaraba la
supremacía del poder espiritual frente el terrenal y, como consecuencia,



prohibía a los nobles y reyes fijar impuestos al clero sin autorización
pontificia bajo pena de excomunión.

Todos los gobernantes se opusieron al decreto papal, pero ninguno lo hizo
con tanta virulencia como Felipe IV, que se negó a publicarlo (muchos otros,
como los de la península Ibérica, solicitaron aclaraciones). Bonifacio VIII,
que tenía problemas más graves con la ocupación aragonesa de Sicilia y los
nobles romanos de la familia Coloma, evitó el enfrentamiento directo y
publicó bulas en 1297 dejando sin efecto la Clericis laicos.

En 1301 se produjo la detención del obispo de Pamiers bajo la acusación
de traición, lo que constituía una clara violación de los privilegios
eclesiásticos, ya que únicamente el Papa podía juzgar a un obispo.
Obviamente, mediante este arresto Felipe IV pretendía que el Sumo Pontífice
reconociese su autoridad. En este conflicto intervino Guillermo de Nogaret,
legalista al servicio del rey, que envió una carta a Bonifacio VIII para
justificar desde el punto de vista jurídico la actuación del rey e incluso añadió
a la acusación de traidor la de hereje: «Lo que es cometido contra Dios,
contra la fe o contra la Iglesia romana, el rey lo considera cometido contra
él».Dicho de otro modo, el rey tenía todos los poderes, incluso por encima de
la Iglesia, para defender la fe.

Desde entonces, el enfrentamiento fue frontal y abierto. Felipe IV intentó
conseguir el desafuero del Papa para juzgarlo, y Bonifacio publicó la bula
Ausculta fili, en la que se dirige al monarca como a un vástago («Escucha,
hijo…»), pero termina haciéndole severos reproches: «Ninguno te persuada,
hijo queridísimo, que tú no tienes superiores y que no estás sometido a la
cabeza suprema de la Iglesia. Dios ha constituido Nos, aunque si indigno, por
encima de reyes y reinos». En este caso, no solo no fue publicado en Francia
el decreto del Sumo Pontífice, sino que fue quemado y falsificado para
justificar la postura del rey.

En una escalada del conflicto, Bonifacio VIII llamó a los obispos franceses
a Roma para juzgar al rey Felipe, a quien hacían culpable de unos abusos
inauditos contra la Iglesia. Felipe respondió en 1302 convocando una
institución que a partir de ese momento utilizaría como apoyo para sus
decisiones más difíciles, los Estados Generales de Francia, de los que
formaban parte, además de los nobles, dignatarios eclesiásticos y también una
representación de la clase burguesa. Todos ellos afines a la Corona, por
supuesto, pero con una representación tan amplia se hacía ver que el apoyo



del pueblo era total. Ante ellos el rey acusó al Papa de herejía y convocó un
Concilio General para juzgarlo. El monarca, en palabras de Nogaret, se había
convertido en el «ángel de Dios» enviado para actuar en su nombre.
Nuevamente el Papa respondió con una bula, Unam sanctam, con la que
trataba de defender la supremacía del poder espiritual sobre el terrenal, pero
otra vez el texto fue alterado para que todo el poder civil reaccionase contra
Roma.

Teniendo de su parte al pueblo y a los eclesiásticos franceses, Felipe IV
envió a Roma a Guillermo de Nogaret, al mando de una tropa, para detener al
Pontífice. Con la ayuda de la familia Colonna —miembros de la nobleza
romana—, Nogaret y sus hombres se dirigieron a Anagni, una pequeña
población donde Bonifacio había buscado refugio.

Abandonado por todos y creyendo que había llegado su hora, el Sumo
Pontífice se vistió sus mejores galas y, con la tiara puesta, esperó sentado a
sus captores. Según algunas crónicas, cuando los soldados entraron en el
salón donde se encontraba, con sorprendente tranquilidad les gritó: «He aquí
mi cabeza, he aquí mi tiara: moriré, es cierto, pero moriré siendo Papa».
Maltratado y vejado, el Pontífice perdió la razón y, aunque fue liberado por el
pueblo de manos de la soldadesca, murió en menos de un mes.



EL PAPA CLEMENTE V

Tras la muerte de Bonifacio VIII, fue nombrado papa Benedicto XI en una
clara línea continuista, pues, como cardenal, había apoyado a su antecesor
hasta el final. Aunque retiró la excomunión de Felipe IV, mantuvo durante un
tiempo la de su consejero Guillermo de Nogaret. Pero su papado duró apenas
un año, pues falleció tras una ingesta de higos (durante bastante tiempo se
consideró que los frutos podían estar envenenados, pero no hay base
suficiente como para descartar una simple indigestión), por lo que se convocó
un concilio, en Perugia, para elegir al nuevo Sumo Pontífice.

Durante once meses, el Colegio Cardenalicio fue incapaz de elegir al
sucesor de Benedicto XI. Dos posturas irreconciliables se enfrentaban
abiertamente: los partidarios de elegir un Papa francés, sumiso al poder civil,
y los que deseaban mantener la independencia y preeminencia de Roma.
Conscientes unos y otros de que su enconamiento no dejaba salida posible, se
optó por una postura intermedia. Se buscó un papa que no fuese cardenal y se
eligió al arzobispo de Burdeos, Bertrand de Got. Este no formaba parte de
ninguno de los dos bloques enfrentados y, aunque nacido francés, era súbdito
del rey de Inglaterra y había mantenido una posición neutral en el conflicto
entre Bonifacio VIII y Felipe IV. El nuevo Pontífice tomó el nombre de
Clemente V y fue coronado en 1305.

Como ya he dicho, las razones de su elección fueron que sus vínculos con
la Corona francesa parecían débiles y, por el contrario, su postura doctrinal
había sido siempre favorable a la supremacía espiritual de la Santa Sede sobre
el poder terrenal. Pero el arzobispo era un hombre ambicioso y escondía
algunos secretos inconfesables.

Su primer acto como Pontífice parecía mostrar una postura de neutralidad
al elegir Lyon, ciudad que no incomodaba a ningún bando, como sede para la
ceremonia de coronación papal. Sin embargo, muy pronto nombró a nueve
cardenales franceses muy próximos a Felipe IV y en 1306 anuló las bulas de
Bonifacio VIII contrarias a la voluntad del monarca.

Dos cronistas de la época, Giovanni Villani y san Antonino, refieren en sus
escritos la existencia de una reunión secreta, previa al nombramiento, entre



Felipe IV y el todavía Bertrand de Got, que habría tenido lugar entre abril y
mayo de 1305. En dicho encuentro, el monarca habría ofrecido la tiara de
Pedro al arzobispo a cambio de seis condiciones. La documentación del
momento no confirma esa reunión, pues ambos protagonistas se encontraban
en esos meses muy lejos del lugar donde supuestamente se habría producido.
Y tampoco tenían mucho sentido algunas de las condiciones que se recogían,
como la revocación de la excomunión del rey, puesto que ya lo había hecho
el Papa anterior.

Que las crónicas estén erradas no significa que no existiesen negociaciones
entre Felipe IV y Bertrand de Got; pero estas habrían tenido lugar a través de
emisarios, tal y como el monarca solía hacer para mantener la discreción, y
todo indica que se debió de negociar el nombramiento del arzobispo a cambio
de algún tipo de compromiso de sumisión u obediencia. Así parece
demostrarlo una carta del ya Pontífice remitida al rey en octubre de 1305, tan
solo un mes antes de su coronación:

… en lo concerniente a algunos elementos que hemos debatido con vuestros embajadores,
destinados a permanecer secretos entre vos y ellos, nos habéis pedido por carta autorización para
desvelarlos a dos o tres personas. Os autorizamos a desvelar este intercambio a tres o cuatro
personas, remitiéndonos a vuestra prudencia real. Sabemos que no haréis estas revelaciones sino a
aquellos que consideráis colmados de interés y afecto para vuestro honor y el mío […].

Nunca se podrá saber a qué «elementos debatidos» se referían los
protagonistas, pero el secreto que guardaron es más propio de acuerdos que
de enfrentamientos.

En 1309, Clemente V trasladó la sede papal a Aviñón. Esta ciudad
pertenecía al reino de Nápoles, que, a su vez, era vasallo de la Iglesia, por lo
que en ella estaba protegido frente a las intrigas y luchas políticas de Roma
(no debemos olvidar que los Colonna habían participado directamente en el
atentado contra el papa Bonifacio). El traslado se hizo con la justificación de
que la nueva sede estaba cerca de Vienne, lugar en el que se celebraría un
Concilio General en 1311, y con la promesa de que, finalizado el Concilio,
volvería al Vaticano. Además, Aviñón estaba cerca tanto de Francia como del
Imperio, por lo que en caso de ataque por parte de alguno de los dos bandos,
el Papa podría acudir al otro. Pero lo que iba a ser una actuación provisional
se tornó permanente y, así, con la excusa de su mala salud y presionado por



Felipe IV, que de este modo tenía al Pontífice cerca, la sede papal
permaneció en Aviñón durante siete pontificados, hasta 1377.



LA TRAMA CONTRA LOS TEMPLARIOS

La pérdida del puerto de Acre en 1291 supuso un durísimo golpe para los
templarios. Con esta dolorosa derrota los cristianos se quedaban sin el último
bastión —aunque pequeño— que se conservaba en Tierra Santa. Las críticas
en Europa no se hicieron esperar y se culpó a las órdenes militares del
desastre. Se consideraba que sus enfrentamientos habían sido causa del
fracaso y se les acusó de preocuparse más de sus propios intereses que de
proteger las tierras conquistadas para la fe.

Las críticas sobre falta de entrega eran injustas, pues la orden había
luchado con generosidad y muchos de sus mejores hombres habían dado la
vida por defender los últimos reductos. Por el contrario, eran los nobles
europeos quienes habían perdido todo interés en las cruzadas. Ya no las veían
como una forma de conseguir honor, tierras y riqueza; ni siquiera las
consideraban así los segundos o terceros barones en las líneas de sucesión,
que antes las habían utilizado para alcanzar aquello que por herencia les era
negado. Por el contrario, su alto coste económico las hacía muy incómodas
para el poder civil.

Jacques de Molay, gran maestre de los Caballeros Pobres del Templo de
Salomón desde finales de 1292, trasladó la sede central de la orden a Chipre
y, pese a que los vientos no le eran favorables, intentó organizar una nueva
cruzada. Pero, sorprendentemente, la única ayuda que recibió no fue cristiana.
Los mongoles se habían unido al rey de Armenia para declarar la guerra a
Egipto. El Khan ofreció a templarios y hospitalarios entregarles Jerusalén, si
la conquistaban, a cambio de su ayuda. En 1298, las órdenes cristianas
tomaron Jerusalén por última vez, pero la ciudad ahora carecía de
fortificaciones y los mongoles se marcharon enseguida para luchar en Persia,
dejando solos a los monjes-soldado, que solicitaron ayuda urgente a los
nobles europeos. Pero nadie acudió.

El sultán reorganizó su ejército y partió a recuperar sus posesiones
ocupadas. A fin de evitar una masacre como la de Acre, en la que más de
quinientos caballeros perdieron la vida, templarios y hospitalarios se
retiraron, dejando la Ciudad Santa para siempre en manos musulmanas.



Ya se había intentado sin éxito la fusión de las órdenes militares. Incluso
se había convocado un concilio en Lyon, en 1274, para tal fin, pero los
maestres del Temple se opusieron frontalmente. La pérdida definitiva de
Tierra Santa reavivó el debate, como única vía para reconquistar Jerusalén,
ante el manifiesto desinterés de los nobles en apoyar con ejércitos propios
nuevas expediciones. Clemente V, que tenía intención de constituir una
milicia papal, convenció a los templarios para que trasladaran su cuartel
general de Chipre a París, y convocó a los dos grandes maestres para pedirles
que dieran pasos en pos de su unión. Dicha reunión debía producirse a finales
de 1307, pero el gran maestre de los hospitalarios, Foulques de Villaret,
respondió que estaba muy ocupado con la toma de la isla de Rodas para
convertirla en su cuartel general y no acudió. Sí lo hizo Jacques de Molay, y
ese fue su fatal error.

Desde hacía años, el rey Felipe IV había estado urdiendo una trama contra
los templarios, y la llegada del gran maestre, acompañado por sus más
importantes dignatarios, le servía en bandeja de plata la oportunidad de
acabar con la orden.

La confabulación contra los templarios debió de empezar a tramarse en
torno al año 1304. Un personaje oscuro, posiblemente de nombre Esquieu de
Floyran, que figura en los documentos de la época como noble y oriundo de
Béziers, coincidió supuestamente en la prisión de Agen con un templario
condenado a muerte. Los cronistas del rey de Francia lo reseñaron como
coprior de una localidad de Toulouse que no existe y, según los documentos
que se consulten, su nombre varía. Lo que los enemigos del Temple
defendieron es que Esquieu, en su condición de sacerdote, y poco antes de la
ejecución del caballero, le escuchó en confesión y se quedó horrorizado ante
las atrocidades relatadas: herejía, sodomía, adoración de dioses paganos… El
atormentado sacerdote, en cuanto recuperó la libertad, corrió a ver a su rey,
Jaime II de Aragón y, tras conseguir una audiencia, le relató todos los
crímenes y horrendos pecados que los monjes-soldado estaba cometiendo en
secreto. Jaime II no dio por creíbles las acusaciones de Esquieu, por lo que
este acudió al rey francés. En Francia sí se tomaron muy en serio su relato.

Los historiadores encuentran lagunas en los datos personales del delator,
pues, como ya he mencionado, la localidad donde se afirma que ejercía de
coprior no existe, y tampoco parece lógico que, si el motivo de que estuviese
en prisión era un delito de sangre, pudiese siquiera salvar la vida y mucho



menos recuperar la libertad con tanta celeridad. Incluso se ha llegado a
especular con la posibilidad de que fuese colocado intencionadamente por los
agentes de Francia en la prisión para lograr la confesión del monje-soldado.
Sea como fuere, el testigo era idóneo para los planes del monarca, puesto
que, habiendo sido ya ejecutado el templario, no había modo de comprobar
su relato. Y, desde luego, dado que el supuesto testigo aparecía por primera
vez en un reino ajeno, aun habiendo nacido francés, difícilmente se podía
acusar a Felipe IV de elaborar un complot falso contra la Orden del Temple.

A mediados de 1307, el rey comunicó a Clemente V las acusaciones
vertidas por Esquieu contra los templarios y solicitó la disolución de la orden.
El Papa se negó a creerlas y rechazó adoptar cualquier medida. Sí informó al
gran maestre de las denuncias existentes y recibió como respuesta de Jacques
de Molay un rechazo frontal de las mismas. El superior de la orden cometió
un error, pues, confiando en que serían desmentidas, no se opuso a que los
agentes de la Corona francesa comprobaran la veracidad de las imputaciones,
con lo que abrió la puerta para que los investigadores reales, que carecían de
competencias —estas solo le correspondían al Papa—, pudieran seguir
reuniendo pruebas contra el Temple. En realidad, los franceses no buscaban
la verdad, sino cualquier declaración que pudiera perjudicar a los monjes.

Algunos consejeros reales creyeron que las acusaciones vertidas por
Esquieu de Floyran, aunque no fueran corroboradas por otros testimonios,
unidas al temor de Clemente V a que el monarca francés continuase
insistiendo en celebrar un juicio por herejía contra Bonifacio VIII incluso
después de fallecido, llevarían a una negociación entre ambos mandatarios y
el Papa terminaría disolviendo la orden para que el rey cediese en su
pretensión de condena del Pontífice fallecido. Condenar a Bonifacio VIII
como antipapa incluso podría implicar la nulidad del nombramiento del
propio Clemente. Pero las expectativas no se cumplieron. El tiempo pasó y,
contra todo pronóstico, el prelado se mantuvo firme sin disolver a los
templarios.

Que el rey tenía urgencia en culminar sus planes queda patente en que
apenas esperó tres meses desde la denuncia inicial para desplegar la fuerza,
cuando lo normal era que un asunto tan delicado como este tardase años en
resolverse, incluso con cientos de contactos diplomáticos. Los días 14 y 20 de
septiembre de 1307 reunió a parte de su Consejo Real, en concreto a tres
miembros, para decidir las acciones que llevaría a cabo la Corona contra los



templarios. Guillermo de Nogaret, que ya había participado en el atentado
contra Bonifacio VIII, era partidario de la detención. El arzobispo de
Narbona (canciller general) se opuso. Su aprobación era necesaria, pues,
como guardador del sello real, se necesitaba su estampa para que la orden del
monarca se hiciese efectiva. La balanza la inclinó definitivamente Guillermo
Imbert, inquisidor general de Francia y confesor del rey. Como inquisidor, y
siempre que la acusación fuese de herejía, podía pedir al monarca la
detención de los monjes, aun cuando fuese competencia del Papa juzgarlos
como congregación.

A lo largo del juicio, no faltarían juristas que asesorasen cómo debía
efectuarse el procedimiento para no incurrir en errores de forma. Felipe IV
redactó la orden de detención y se la ofreció al arzobispo de Narbona para
que estampase el sello. Este se negó, con lo que la orden se distribuyó
únicamente con la firma del regente.

Felipe IV había creado una red de comisarios reales que, frente a los
senescales —cargos hereditarios—, le eran totalmente fieles y leales, por lo
que podía confiar en ellos para preparar una gran redada secreta. Ya lo había
hecho con los judíos, y su detención y expulsión resultó totalmente
sorpresiva. Y con seguridad se produjo más de una coincidencia en ambos
asuntos. Desde el comienzo de su reinado, y tras soportar los altos costes de
sus constantes campañas, el rey había tratado de sanear las arcas del reino
devaluando la moneda y, posteriormente, pidiendo dinero a judíos y a
banqueros lombardos. Cuando a los primeros ya no pudo pedirles más, los
detuvo, los expulsó del reino y confiscó sus bienes. La razón principal del
ataque del monarca al Temple era la misma. La Corona debía a los templarios
una ingente cantidad de dinero (quinientas mil libras) que no les podía
devolver. El monarca, además, sabía que el tesoro principal de la orden —con
el traslado de su sede central a París— se encontraba ahora al alcance de su
mano. Después de todo, el Temple era por aquel entonces el banco más rico
de toda la Cristiandad, y su cuartel general, el principal almacén de sus
tesoros.

Al igual que había hecho con los judíos, Felipe IV deseaba asestar un
golpe definitivo a los templarios y quedarse con sus riquezas. Si sus cálculos
eran ciertos, ese acto no solo terminaría con sus penurias, sino que, además,
le permitiría disponer de dinero suficiente para continuar sus interminables
campañas de forma exitosa. El único problema era jurídico, pues la orden



solo estaba sometida a la jurisdicción del Papa. Para el primer golpe —la
detención de sus miembros—, una acusación de herejía podía justificar la
intervención civil, pero era necesario encontrar pruebas sólidas de tal cargo,
o, de lo contrario, habría de decretarse la libertad, arriesgándose a la
excomunión y reprobación del resto de gobernantes.

El jueves 12 de octubre se celebró el funeral de Catalina de Courtenay,
nieta de Balduino II y cuñada del rey francés. Para mantener las apariencias,
Felipe IV invitó a Jacques de Molay a portar el féretro junto con otros nobles.

La detención de los templarios

Al alba del viernes 13 de octubre de 1307 —se cree que la coincidencia de
las fechas fue uno de los motivos que aumentaron la superstición— se
produjo la detención generalizada de los templarios en Francia en una
operación que solo puede calificarse de magnífica. Todos fueron capturados
de forma sorpresiva y a la vez. Si se les permitía escapar, atrincherarse u
organizar una resistencia, la trama fracasaría. Pero, de forma casi milagrosa,
parece ser que el secreto se mantuvo y no hubo filtraciones de los despachos
que se enviaron a todos los rincones del reino. Tampoco se produjo ningún
conato de violencia, ni siquiera en la sede central, una fortaleza inexpugnable
en el centro de París utilizada como refugio por el monarca durante las
revueltas populares. Nadie se resistió. Nogaret detuvo al gran maestre en sus
aposentos. Solo en la localidad de Arrás se produjeron problemas, y fueron
para los monjes, pues los soldados reales degollaron a un gran número de
ellos.

La orden del monarca se ejecutó con éxito en toda Francia y también en
Navarra, donde gobernaba el hijo de Felipe IV. Pero el resto de los reyes
continentales apenas reaccionó ante la solicitud francesa. Tanto el rey de
Inglaterra como el emperador respondieron que esperarían instrucciones del
Papa.

Mucho se ha debatido sobre el hecho de si los templarios conocían o no la
orden de su detención. Cierto era que el rey había tratado de realizar en
secreto las discusiones con su Consejo Real, reuniéndose en la abadía de
Pontoise alejado de cualquier mirada indiscreta, pero a fin de que llegase a



todos los extremos de su reino, incluso a Navarra, la orden de detención se
había enviado con casi un mes de antelación. Y los templarios contaban con
informadores, contactos y parientes en todas las casas nobles y
administraciones de Francia. No se puede olvidar que la orden nació en este
país, por lo que la mayoría de sus miembros eran de nacionalidad francesa.

Parece imposible que decenas de mensajeros portando órdenes reales a
todos los confines de Francia y a las cortes europeas no llamasen la atención.
Pero lo cierto es que, al margen de los comisarios, las tropas que debían
intervenir en la detención no supieron nada hasta esa misma mañana. Y a fin
de evitar cualquier duda que la conciencia de los destinatarios pudiese
albergar, en la orden real se recogían hasta cien acusaciones contra los
monjes-soldado, entre las que se incluían las más aberrantes para cualquier
cristiano de aquella época.

No se conserva ningún documento que acredite que los templarios supieran
algo de su inminente detención, salvo la constancia de que, poco antes de que
esta se produjera, veintiocho naves partieron desde Francia con destino
incierto, aunque se calcula que el rumbo estaba bien estudiado para evitar ser
perseguidos. Catorce barcos se dirigieron a Portugal y otros tantos a Escocia.

Si resulta inexplicable que no tratasen de huir, más lo es que no intentaran
resistirse a la detención, pues la actitud pasiva que adoptaron en Francia no se
reprodujo en otros territorios. Por ejemplo, en Aragón lucharon durante
meses hasta obtener una rendición pactada, y también en Alemania hubieron
de ser reducidos por la fuerza. En Inglaterra y Escocia ni siquiera fueron
atacados con violencia. Algunos historiadores han tratado de encontrar una
explicación a la falta de resistencia de los caballeros en el capítulo de la orden
que les prohibía alzar la espada contra otro cristiano. Pero esta norma no
regía si lo hacían para defenderse o si se les atacaba hasta tres veces
continuadas, y en este caso estaba claro que se les estaba agrediendo.
Además, en Aragón y Alemania sí alzaron sus espadas sin problema alguno.

Como ya había hecho con las bulas de Bonifacio VIII, a Felipe IV no le
importaba recurrir a falacias para modelar la conciencia popular. Era
necesario que todo destinatario de la orden de detención creyese en la misma
con fe ciega, pues la menor duda podía ser fatal para el éxito de la empresa.
Por ello se cuidó mucho de conseguir una redacción creíble, incluso excesiva,
llena de justificaciones para tratarse de una simple orden real en un estado
feudal, y plagada de referencias a actos inmundos y repugnantes para la



mentalidad de la época. Se afirmaba contar con el testimonio creíble de
personas dignas de fe, pero dichos testimonios no han podido ser encontrados
por ningún historiador, y, desde luego, el ya mencionado Esquieu de Floyran,
asesino y apóstata según los propios documentos reales, no podía
considerarse un hombre con un mínimo de credibilidad.

Entre las numerosas acusaciones —más de cien— de la orden real estaban
las de escupir sobre la cruz hasta tres veces en el rito de iniciación; negar a
Cristo; recibir los caballeros besos en las posaderas, o en la boca, o en el
ombligo, por parte de los aspirantes; ser autorizado, incluso fomentado, el
pecado contra natura, pues se les aconsejaba vivir en concubinato con los
demás miembros y evitar así el contacto con mujeres. Y para terminar de
excitar el temor popular, se afirmaba que los caballeros se consagraban a la
adoración de ídolos paganos, como una cabeza momificada, un gato que
hablaba o figuras de las más variadas formas y composición. Algunos puntos
del documento son vergonzantes, como la insinuación de que el beso en la
boca del rito de iniciación implicaba sodomía. En el sistema feudal, el beso
en los labios era el «beso de paz» por el cual el vasallo reconocía al señor. El
propio Felipe IV lo había recibido en numerosas ocasiones. Sencillamente, se
estaba jugando con la ignorancia popular.

Toda la orden de detención estaba llena de retórica hipócrita. El monarca
afirmaba que en un primer momento no dio crédito las acusaciones,
calificando a los que las habían difundido de envidiosos y falsarios, pero los
testimonios se habían multiplicado de tal modo que ya no podía negar las
evidencias. Desde que Clemente V se había negado a creer las afirmaciones
de Esquieu de Floyran sobre los monjes-soldado, los agentes reales, tratando
de reforzar la posición del monarca, habían buscado por todo el reino a
cualquiera que quisiese difamar a la Orden del Temple, incluidos
extemplarios expulsados por cobardía o, curiosamente, por comportamientos
deshonestos, como la homosexualidad o el alcoholismo. Y, desde luego, no
habían prestado oídos a nadie que quisiese defender a la orden. Toda la
investigación se había llevado en el más riguroso de los secretos y, de hecho,
el tema nunca se había debatido en el Consejo del Reino. Únicamente, como
ya dije, tres miembros del mismo habían discutido los argumentos reales con
la más absoluta de las reservas en las reuniones que habían tenido lugar en la
abadía de Pontoise. El único prelado que había estado presente, el arzobispo
de Narbona, canciller y, por tanto, guarda del sello real, perdió tal condición



al negarse a ratificar la orden de detención. Pero el texto enviado a los
comisarios parece reflejar que, por el contrario, el clamor popular era tan
manifiesto que al monarca no le quedó más opción que adoptar esta medida
supuestamente amarga y dolorosa para él.

El primer golpe tuvo un éxito rotundo. Todos los templarios de Francia y
Navarra estaban cautivos, y los pocos que habían escapado pronto serían
acorralados y detenidos. Pero todo dependía de que las acusaciones se
pudiesen defender de forma razonable, en especial las relacionadas con la
única acusación que jurídicamente podía justificar la intervención real contra
una orden religiosa sometida solo a la jurisdicción del Sumo Pontífice. Así
que había que trabajar duro y rápido para demostrar la herejía.



ANTE TODO, LAS FORMAS

Los interrogatorios

A fin de ser interrogados por la Inquisición, los templarios fueron sacados
de las prisiones reales, competencia de Guillermo de Nogaret, que había
participado en el apresamiento de los caballeros del cuartel general de la
orden y que se había convertido en el guarda del sello real tras la negativa del
anterior canciller a sellar la orden de detención. Debidamente custodiados por
soldados reales, los templarios fueron entregados al inquisidor general de
Francia, Guillermo Imbert, también conocido como Guillermo de París. Los
interrogatorios comenzaron el 18 de octubre de 1307 y finalizaron el 24 de
noviembre. En esos días, el inquisidor general, asistido por su ayudante,
Nicolás d’Ennezat, interrogó a ciento cuarenta caballeros de la orden para, a
continuación, devolverlos a las prisiones reales. Es decir, formalmente se
encontraban bajo la custodia de la Iglesia, pero en todo momento
permanecieron bajo los designios reales, pues sus guardas eran soldados de
Francia.

En los interrogatorios se trató de confundir a los detenidos, indicándoles
que «el Papa y el rey sabían por varios testigos dignos de fe, miembros de la
orden, el error y los delitos de los que se hacían especialmente culpables en el
momento de su ingreso y por su profesión». Clemente V nada conocía ni de
las detenciones ni de lo que estaba sucediendo en ese momento. A
continuación, se les hizo jurar sobre los Evangelios que dirían verdad. Y tras
su declaración, el acta recogía que cada hermano juró nuevamente sobre los
Evangelios que su declaración era cierta y que no había estado condicionada
por la tortura o por cualquier otra causa. Y de este modo tan trasparente y
pacífico, uno tras otro fueron confesando. Alguno incluso dijo haber
mantenido relaciones sexuales con el gran maestre; muchos hablaron de los
escupitajos en la cruz y todos contaron una serie de relatos tan complejos y
coincidentes que parecían haber sido redactados antes de comenzar el proceso



y dispuestos únicamente para ser ratificados. En cuanto a las torturas, pocas
veces se ejecutaron actos tan salvajes como con los monjes-soldado.

El 24 de octubre de 1307 fue interrogado Jacques de Molay y, según el
acta, reconoció haber sido admitido en la orden en 1255, en Beaune. Se
recoge en el relato de su testimonio que, al término de la ceremonia y tras
ponerle la capa, el hermano que presidía el acto le puso una cruz de bronce
delante y le ordenó que renegase de Cristo y escupiese la imagen. Negó a
Jesús, muy a su pesar, y terminó por escupir, pero al suelo, aunque no
recordaba el número de veces.

Únicamente tres caballeros, Juan de Chateauvillards, Enrique de Hercigny
y Juan de París, negaron todas y cada una de las acusaciones. Claro está que
reconocieron que la ceremonia finalizaba dando un beso en la boca al
superior jerárquico como gesto de vasallaje, pero no podían ver nada lascivo
en ello. Lo curioso es que los tres fueron de los pocos monjes a los que no
interrogó el inquisidor general ni tampoco su ayudante d’Ennezat.

En cuanto al resto de demarcaciones ajenas a París, no constan cuántos
caballeros confesaron y cuántos negaron las acusaciones, simplemente
porque los dominicos habían recibido la orden del inquisidor general de
remitir al rey —dando fe con sus sellos— las actas de las declaraciones de
todos aquellos que reconociesen los cargos, pero no las que negasen las
aberraciones denunciadas. Por tanto, el texto de estas últimas no se envió al
proceso general y, como consecuencia, el legajo de los templarios no cuenta
con testimonios de monjes que negasen las herejías.

Pasos cautelosos

El trabajo era duro y el tiempo escaso. Guillermo Imbert y el propio rey
sabían perfectamente que neutralizar a la orden deteniendo, encarcelando y
aislando a todos sus miembros en territorio francés, en especial a sus
dirigentes, tan solo era el primer paso. Pero habían detenido a los miembros
de una congregación religiosa que únicamente dependía del Sumo Pontífice,
especialmente al gran maestre, que no tenía que rendir cuentas ante nadie más
que ante el Papa. Clemente V no solo no había dado su consentimiento, sino
que ni siquiera había sido informado, por lo que, si reaccionaba



enfrentándose a los actos de la Corona, podía echar por tierra toda la
operación y, dado el prestigio de la orden en toda Europa, el golpe asestado
podía volverse contra Francia.

Cierto es que el monarca había sido autorizado para continuar sus
investigaciones sobre la congregación, e incluso el gran maestre se había
interesado por ellas, pero solo para desmentir las falsas imputaciones que se
habían vertido. Clemente V y Jacques de Molay creían que sería esto último
lo que sucedería. Y es que, en realidad, no vieron la trampa en la que habían
caído. Pero entonces las cartas estaban encima de la mesa y era evidente que
todo el proceso se había dirigido para destruir la orden y hacerse con sus
cuantiosos bienes.

Clemente V sabía que, aunque formalmente los arrestos se habían
producido a petición del inquisidor general de Francia, en realidad era el rey
el artífice de todo. Cuando se enteró de los hechos, no tuvo más remedio que
reaccionar, pues después de todo era el máximo responsable de la Iglesia y
defensor de todas sus instituciones. Y el Temple lo era. Su reacción a través
de la bula Ad preclaras tuvo lugar el 27 de octubre de 1307, y en ella se
acusaba al monarca de «haber extendido su mano sobre las personas y los
bienes de los templarios [algo para lo que no tenía competencia] llegando
hasta llevarlos a prisión […]. Jamás los reyes precedentes osaron juzgar a los
clérigos». Si del texto parecía desprenderse que la decisión papal sería
contraria y contundente, finalmente no lo fue tanto y se limitó a ordenar a
Felipe IV que le devolviera tanto a los templarios como sus bienes, no que los
liberase, al tiempo que envió a dos cardenales para revisar la causa. Uno de
ellos era Berenguer Frédol, sobrino del rey y perfecto conocedor de los
abusos de la Inquisición.

Podía parecer que el Papa había salido en defensa de la orden, pero, en
realidad, lo único que hizo fue ganar tiempo para medir bien sus pasos. Su
salud en aquel momento no era buena y la Curia estaba dividida, ya que una
parte importante del Colegio Cardenalicio estaba formado por prelados muy
cercanos a Felipe IV. Algunos de los contrarios al proceso dimitieron en
señal de protesta, afirmando que si el Pontífice no defendía sus
congregaciones religiosas no era digno del sillón de Pedro.

Pero Clemente V no quería terminar como Bonifacio VIII, así que actuó
con cautela, oponiéndose pero sin enfrentarse abiertamente. En sus manos
estaba ordenar la inmediata libertad de los templarios, lo que les habría



permitido adoptar una defensa común y organizada. Sin embargo, solicitó
que se le entregasen a él, es decir, a la Iglesia, lo que desde un punto de vista
técnico no tenía ningún sentido, pues aunque los monjes eran custodiados por
los soldados franceses, en realidad estaban siendo interrogados por los
inquisidores designados por Roma. Por tanto, su misiva no cambiaba
sustancialmente en nada la situación de los arrestados, e incluso parecía
permitir que los interrogatorios continuasen, como de hecho sucedió, y de la
forma más sádica.

Es posible que la reacción del Pontífice llegase tarde, puesto que se
produjo el día 27 de octubre y el gran maestre, Jacques de Molay, había
confesado el día 24. Lo que está claro es que la poco contundente postura del
Papa permitió a Guillermo Imbert terminar su macabro plan. Para el
inquisidor general y sus ayudantes no era suficiente con que las únicas actas
que se incorporaban al expediente de los templarios fuesen las de confesión y
que no se hiciesen constar documento alguno de descargo ni las declaraciones
de inocencia. Querían que todos se sometiesen y reconociesen la herejía. Por
ello, cuando en apenas un mes y una semana desde la detención finalizaron
los interrogatorios, alrededor de treinta y cinco monjes templarios de los
ciento cuarenta detenidos en París habían fallecido víctimas de las torturas
infringidas. Y otros muchos tuvieron secuelas para el resto de sus vidas. Con
tal nivel de sadismo, es lógico que, salvo tres miembros de la orden, el resto
confesase.

La Iglesia asume el mando del proceso

Cuando los legados papales llegaron a París, y puesto que el trabajo aún no
estaba terminado, se les impidió ver a los presos. Fue necesario que el Papa
hiciese enviar de nuevo su bula para que los delegados pudiesen entrevistarse
con los caballeros templarios. Pero antes de que dichas audiencias tuviesen
lugar, el 27 de noviembre de 1307 Clemente V promulgó la bula Pastoralis
praeeminentiae, en la que ordenaba el arresto de todos del templarios de la
Cristiandad, así como la incautación de los bienes de la orden, en nombre del
Papado. Puede parecer confuso que alguien que pretenda defender pase a ser
acusador, pero el Pontífice trataba —dado que no podía contradecir



abiertamente a Felipe IV porque, como ya hemos dicho, no contaba con
suficientes apoyos—, de tomar la iniciativa y que la Santa Sede se hiciera
cargo del proceso ya iniciado. De ese modo se garantizaba el control de la
investigación y su publicidad. Y lo más importante, recuperaba parte del
prestigio perdido con la detención de los monjes, pues, aun cuando
formalmente se hubiese hecho bajo petición de la Inquisición francesa, no
había duda de que todo había ocurrido a instancias del rey.

La correspondencia entre Felipe IV y Clemente V intercambiada durante el
mes de diciembre mantiene un tono de cordialidad y diplomacia extremo. En
ella el monarca muestra su conformidad con dejar el proceso en manos de
Roma, y el Sumo Pontífice agradece al rey sus esfuerzos por la defensa de la
fe y le anuncia la llegada de los purpurados Berenguer Frédol y Etienne de
Suisy para supervisar el juicio como delegados papales. El 24 de diciembre,
la Corona confirmaba la llegada de los dos cardenales y la entrega de los
presos a estos, prometiendo además que las propiedades del Temple se
administrarían de forma separada a las reales.

Pero mientras la elegancia y la afabilidad reinaban en las formas, las
intrigas se sucedían en una y otra corte. Corrían rumores entre las legaciones
de diferentes gobiernos de que, en realidad, el gobernante francés estaba
presionando al Pontífice y de que la colaboración no existía. Se afirmaba que
los legados pontificios ni siquiera habían podido comprobar la situación de
los detenidos, lo que parecía ser cierto en su primer viaje a París. En otras
cortes se comentaba que el Papa, contrariado por el comportamiento del rey,
había amenazado con su excomunión si no mostraba inmediata obediencia.
Y, mientras tanto, los templarios languidecían, en el mejor de los casos, en
lúgubres mazmorras, aferrándose a la esperanza de un auxilio papal.

Por fin, en su segundo viaje, los delegados papales pudieron entrevistarse
con algunos representantes del Temple que fueron llevados a su presencia.
Aun cuando no tenían instrucciones de interrogarlos, los presos relataron a
los dos cardenales los tormentos sufridos y les revelaron que, si habían
confesado, fue bajo tortura o por miedo a sufrirla. Se asegura que incluso el
anciano Maurice Valois, que fue llevado ante ellos en una silla, se limitó a
quitarse el vendaje de los pies, de donde sus huesos se desprendieron por las
gravísimas quemaduras sufridas durante el tormento de las llamas con grasa
de cerdo.

El informe de los cardenales fue tan claro que Clemente se vio obligado a



reaccionar. Así, en febrero de 1308 suspendió los poderes de los inquisidores
franceses.

Se habían mantenido las formalidades del procedimiento y por un
momento todo parecía favorable al monarca. Se habían obtenido las
confesiones y, por tanto, el proceso era un claro juicio de herejía. Pero el
Papado, inicialmente tímido, había terminado por reaccionar ante la crueldad
ejercida y ahora parecía tomar las riendas.



LAS PRESIONES REALES

Ante el peligro de ver neutralizada toda su actividad para eliminar al
Temple y quedarse con sus bienes, Felipe IV se dispuso a emplear las armas
que ya había utilizado contra Bonifacio VIII, esto es, la difamación, las
instituciones y la presión de sus ejércitos.

A principios de 1308 corrieron por Francia libelos anónimos, profusamente
distribuidos entre el pueblo, en los que se desprestigiaba la figura del Papa y
de la Orden del Temple. Uno de ellos, escrito en francés, ponía en entredicho
la honradez del Pontífice, denunciando el nombramiento como cardenal para
las sedes de Ruán, Toulouse y Poitiers de un sobrino del Papa con muchos
menos méritos que cientos de teólogos franceses. Además del nepotismo de
Clemente V, se insinuaba que los templarios habían comprado la defensa del
Papado con sus ingentes riquezas. Otro panfleto, escrito en latín y dirigido al
clero francés, se centraba en la intensa lucha de la Corona francesa en defensa
de la fe y en contra de la herejía, aludiendo, con referencias expresas a las
Sagradas Escrituras, al derecho y al deber del regente de luchar contra
cualquier apostasía que se cometiera contra la Iglesia o contra cualquier
sacrilegio que se conociese, como antes habían hecho Moisés y otros
gobernantes del pueblo de Dios.

Al mismo tiempo, y consciente de que se habían mantenido las formas en
su totalidad, Felipe IV acudió, en febrero de 1308, a la Universidad de París
para que sus doctores en teología se pronunciasen sobre una serie de aspectos
relativos a la herejía, al estatuto de los templarios y a sus bienes. Los
maestros tardaron en redactar su respuesta, so pretexto de que varios de los
más insignes se hallaban ausentes. Algunos historiadores consideran que, en
realidad, estaban disconformes con el monarca, pero temían contrariarle, por
lo que meditaron sobremanera el texto y cuidaron hasta el extremo su
redacción.

El 25 de marzo de 1308, con un larguísimo preámbulo lleno de sumisión
—«El rey, siguiendo las encomiables costumbres de sus santos antecesores,
inflamado con el celo de la fe, pero deseando defender la fe según las rectas
normas de la razón […] ha decidido acudir a sus insignificantes



clientes…»—, la Universidad de París ofreció la respuesta que el monarca
esperaba, al menos de forma parcial. Era imposible confirmar todas las
aspiraciones reales, pues algunas eran claramente contrarias a la ortodoxia.
Así pues, se afirmó que estaba prohibido al poder secular interrogar o castigar
herejes, salvo que se hiciese en cumplimiento de las órdenes de la Iglesia.
Pero si se apreciaba un peligro inminente y grave, teniendo la certeza de que
la acción secular contaría con la ratificación eclesiástica, sí era lícito actuar.
Y era necesario que los herejes fuesen entregados cuanto antes a las
instituciones religiosas. Se defendía la condición de clero de los monjes-
soldado y, por tanto, su situación al margen de la jurisdicción civil. Pero
también se indicaba que las confesiones obtenidas deberían ser suficientes
para condenar a la orden, pues el procedimiento para su obtención había sido
el correcto, o, al menos, para realizar una investigación. Y se llegaba a
afirmar que, aun cuando algunos miembros no hubiesen confesado, eso no
era suficiente para permitir la subsistencia del Temple. Lo más difícil para los
teólogos fue responder a las cuestiones relativas a los bienes de los
templarios, y los cuidadosos párrafos, llenos de evasivas, son de
interpretación compleja, pues no dejan claro si los bienes debían destinarse a
las cruzadas o si podían servir para otros fines.

Como no podía ser de otra forma, Felipe IV solo se limitó a considerar
importantes los puntos concernientes a que, en estado de urgencia, la
actuación secular era lícita y que las confesiones vertidas hasta ese momento
bastaban para una condena de la orden y de sus miembros. Era el momento
de presionar para que Clemente V no hiciese languidecer el proceso o anulase
lo realizado.

En cuanto Felipe IV tuvo la respuesta de la Universidad —respuesta que se
encargó de reinterpretar totalmente a su favor—, se convocaron los Estados
Generales. Cada llamamiento se redactó de tal forma que recordara al
destinatario sus obligaciones para con la Corona, así como los peligros que la
herejía detectada podía suponer. El esfuerzo de la Corona fue encomiable y la
maquinaria real al completo se dedicó a conseguir que llegasen representantes
de todas las poblaciones del reino, incluso de las más pequeñas y aisladas. La
reunión tuvo lugar el 5 de mayo en Tours, y se alargó hasta el 15 de ese mes.
Y aunque no se conservan actas y, por tanto, no se puede afirmar con
rotundidad lo que allí sucedió ni el número de asistentes —solo constan los
emisarios enviados por algunas poblaciones—, es de suponer que durante



diez días los ministros del reino y los representantes regios se dedicaron a
lanzar incendiarias proclamas en contra de la orden del Temple y a favor del
proceso iniciado por el rey. No todos los congregados regresaron a sus casas.
Una representación —numerosísima, hasta el punto de que para sufragar los
gastos de su desplazamiento fue necesario un impuesto especial—
acompañaría al monarca hasta Poitiers al encuentro del Papa. Los
representantes de otros reinos presentes ante la corte papal, como Juan de
Borgoña, delegado de la Corona de Aragón, refirieron que estaban presentes
Carlos de Valois, hermano del rey, barones, prelados y representantes de las
ciudades y los burgos más importantes de Francia, hasta el punto de constituir
un pequeño ejército.

Clemente V carecía de soldados. Ni siquiera tenía una sede en la que
atrincherarse. Y, seguramente, en su mente estaba siempre presente el final de
Bonifacio VIII en Anagni. No podía enfrentarse a Felipe IV.

Manteniendo su juego de falsas apariencias, el monarca corrió a mostrar su
sumisión al Pontífice, mientras sus nobles se disputaban con los prelados de
la Curia, incluso a golpes, los pocos alojamientos que existían en la ciudad.
El Papa expresó su satisfacción por la llegada del rey, pues quería
entrevistarse con él antes de trasladar la sede papal nuevamente a Roma —
hecho que nunca realizaría— y deseaba recibirle para tratar el asunto de la
Guerra Santa. Pero las fingidas cordialidades no engañaban a nadie. Juan de
Borgoña, que había acudido a entrevistarse con el Pontífice en nombre del
rey Jaime II de Aragón, reflejó en la correspondencia que en esos días
mantuvo con su reino las circunstancias del encuentro y cómo la presión
ejercida por Francia fue asfixiante, hasta el punto de obligar al Papa a
suspender cualquier actividad que no fuese la de atender las solicitudes para
que continuase el juicio contra la orden. Incluso señaló que la coacción
ejercida era tan directa y contundente que no dudaba de la condena de los
templarios y de que se levantaría de inmediato la suspensión de la
competencia de la Inquisición para continuar el juicio.

El día 29 de mayo tuvo lugar un consistorio público al que asistieron tanto
cardenales como ministros y consejeros reales. Guillaume de Plaisians,
ministro francés, pronunció el discurso en nombre de la Corona. Presentó el
proceso como una victoria de la devotísima estirpe francesa de «defensores a
ultranza de la fe católica, defensores de la Iglesia, el muro de Jerusalén y los
purgadores de la depravación hereje» contra los herejes templarios. En su



febril panegírico llegó a interpretar como milagro divino —muestra de la
intervención directa del Altísimo en el proceso a favor de Francia— que los
más altos dirigentes de la orden hubiesen sido apresados en Francia. Enumeró
las numerosísimas confesiones y lo escabroso de los pecados que habían
cometido los monjes. Y concluyó afirmando las obligaciones que recaían
sobre el Papado para extirpar el pecado de la Iglesia.

A finales de junio del año 1308, Clemente V y Felipe IV se entrevistaron
por última vez antes del regreso del monarca a París. El asfixiante cerco al
que se había sometido a la Curia había dado frutos sustanciosos. Se había
acordado que, como los templarios eran monjes, serían puestos en manos de
la Iglesia; al mismo tiempo, el Pontífice restituiría a todos los inquisidores en
sus cargos. El Papa designó a Pedro de la Chapelle nuncio pontificio en
Francia para la supervisión del juicio y la custodia de los presos. Su primera
decisión al respecto, y pese a que Clemente V le había indicado que recibiera
a los reos y los trasladara fuera del reino, fue que, dado que la Iglesia carecía
de prisiones en Francia, la custodia de los templarios la realizase el rey. De
forma que todas las esperanzas de los cautivos respecto a la intervención del
Sumo Pontífice se desvanecía, permaneciendo indefensos en manos del
monarca francés.

También Clemente V pretendió dejar Poitiers a finales de junio, pero
Guillaume de Plaisians obligó a la comitiva pontificia a regresar a la ciudad.
Felipe IV no tenía bastante con que el Papa hubiera indultado a Guillermo
Imbert por haber solicitado la detención de los miembros de la orden e iniciar
los interrogatorios sin autorización. Quería demostrar al Pontífice que él
mismo estaba en sus manos y que debía acceder a todas sus pretensiones en
este asunto, incluso las materiales.

Los días siguientes al incidente, Clemente emitió una serie de decretos
respecto a las propiedades de la orden, indicando que todos sus bienes —
presentes y futuros— se destinarían a las necesidades de Tierra Santa, si bien
la Corona podía administrar las rentas en tanto no se produjese la condena de
la orden.

Mediante la bula Facians misericordiam, el Papa designó dos procesos
contra los templarios. Los monjes-soldado serían juzgados en concilios
provinciales después de una investigación por parte del obispo de cada
diócesis. En cuanto a la orden en sí, Clemente V designaría una comisión
compuesta por prelados y él mismo, y serían escuchados todos los miembros



que quisieran defender a la congregación, así como testigos ajenos a esta. Por
último, en un Concilio General, de acuerdo al informe emitido por dicha
comisión, se decidiría sobre la culpabilidad o inocencia de la orden.

La absolución secreta

Felipe IV hizo elegir a unos setenta miembros de la congregación y los
trasladó a Poitiers para que ratificasen sus confesiones ante el Pontífice. Pese
a que Clemente V escuchó todas y cada una de las herejías reconocidas por
los hermanos, no se avino a condenar directamente a la orden. Desconfiando
de que los enviados no respondiesen realmente a lo sucedido, solicitó al rey
que le fuesen presentados en audiencia los máximos dirigentes. El monarca
accedió y Jacques de Molay y otros dirigentes templarios fueron trasladados.
Pero en la escala en la población de Chinon, un impedimento desconocido
detuvo la comitiva, que no pudo continuar el viaje. El Pontífice envió
entonces a tres cardenales, Frédol, Suisy y Brancaccio, para que se
entrevistasen con el gran maestre y sus hombres.

Mientras Clemente V conseguía por fin trasladarse a Aviñón e instalar de
nuevo allí la sede papal, entre los días 17 y 20 de agosto de 1308, los tres
cardenales designados escucharon las declaraciones de Jacques de Molay,
Raymbaud de Caron, Hugues de Perraud y Geoffroy de Gonneville, y, tras
una retractación casi total de sus confesiones, absolvieron en nombre del
Papa a los cuatro dirigentes de la Orden de Los Caballeros Pobres del Templo
de Salomón. Sin embargo, esa absolución nunca vio la luz. Setecientos años
después, el conocido como «Pergamino de Chinon» fue recuperado de los
archivos del Vaticano y se pudo comprobar hasta qué punto el Pontífice creía
en la inocencia de los monjes y, aun así, se vio obligado a claudicar.



EL PROCESO A LA ORDEN DEL TEMPLE

Pese a que en agosto de 1308, la bula Facians misericordiam había
estipulado la creación de una comisión para elaborar un informe sobre las
supuestas actividades heréticas de la orden —con el fin de decidir su condena
o su absolución en un concilio—, dicha comisión no se reunió hasta
noviembre de 1309. La presidencia recayó en el arzobispo de Narvona, que,
aunque, como ya vimos, se había negado a sellar la orden de detención, no
dejaba de ser uno de los partícipes de la trama para el arresto de los
caballeros templarios y, además, continuaba siendo miembro del Consejo
Real y hombre cercano a Felipe IV.

A finales de 1309 comenzaron las comparecencias de los monjes y, pese a
que algunos dirigentes de la orden, como Jacques de Molay, se negaron a
defenderla, muchos de sus miembros acudieron para denunciar las torturas de
las que fueron objeto y para retractarse de sus confesiones. A finales de
marzo de 1310, eran ya quinientos los hermanos que habían mostrado su
disposición a sostener la inocencia de la Orden del Temple.

La situación se estaba volviendo peligrosa para la Corona. El 7 de abril de
1310, los defensores de los caballeros del Temple designaron a Pedro de
Bolonia como portavoz para articular la defensa y este puso en evidencia las
irregularidades y contradicciones del proceso seguido. Quedó claro que
ninguno de los hermanos interrogados en otros reinos había confesado. Punto
por punto se negaron las acusaciones y se denunciaron las torturas extremas
sufridas. El rey de Francia veía cómo, después de haber vencido la voluntad
papal y cuando creía que el proceso estaba concluso, el renacido espíritu de
los hermanos ponía en peligro toda su estrategia. Así que decidió actuar.

Para desbaratar definitivamente la renacida entereza de los presos utilizó al
recién nombrado arzobispo de Sens, Felipe de Marigny, quien, de forma por
completo irregular, convocó el 12 de mayo de 1310 el concilio provincial que
debía juzgar a los hermanos del Temple. Sin esperar a que la comisión
emitiera su informe, reunió en un solo proceso las actas de las confesiones
obtenidas por la Inquisición —confesiones que el Papa había desestimado por
ser el resultado de interrogatorios realizados sin su consentimiento—, las de



los interrogatorios ante los obispos de su diócesis y las de sus
manifestaciones ante la comisión, y viendo que ante esta última se habían
retractado de sus autoinculpaciones, los declaró relapsos. Es decir, que habían
vuelto a incidir en herejía después de ser perdonados, por lo que no cabía otra
condena que la muerte en la hoguera. Cincuenta y cuatro hermanos, apilados
en un carro y entonando piadosas canciones, fueron llevados ese mismo día al
cadalso, donde sus cuerpos ardieron antes de que nadie pudiese intervenir en
su defensa.

El asesinato inmisericorde de estos monjes se produjo con el pleno
conocimiento de Guilles Aycelin, arzobispo de Narvona y presidente de la
comisión designada por el Papa para estudiar la posible culpabilidad o no de
la orden. Pero no intervino. Ni siquiera se lo comunicó al Papa y se limitó a
dejar de asistir a las sesiones por un tiempo.

Desde el día siguiente al hecho, debidamente comunicado a todos los
presos para que supiesen lo que les esperaba si se atrevían a defender al
Temple, ningún hermano más compareció para hacerlo. La gran mayoría de
los arrestados había confesado en 1307 ante el inquisidor bajo tortura, pero,
pese a las indicaciones del Papa, los obispos se empeñaron en considerar
válidas dichas declaraciones. Muchos habían ratificado en 1309 ante los
obispos encargados de las investigaciones, siquiera parcialmente, parte de sus
confesiones. Aunque en las dos ocasiones se había empleado la tortura para
interrogar, como dijimos al comienzo del capítulo, este método estaba
ampliamente admitido. Por ello, para defender a la orden deberían desdecirse
de dos manifestaciones anteriores y eso los llevaría a la hoguera.

Las sesiones de la comisión terminaron en junio de 1311.

El final

El 12 de agosto de 1308, durante su forzada estancia en Poitiers y mediante
la publicación de la bula Regnums in coelis, el papa Clemente V convocó un
concilio que debía celebrarse en la localidad francesa de Vienne. Entre otras
materias tendría que tratarse qué solución se daba a la causa contra la orden.

Por fin, el 16 de octubre de 1311 inició sus sesiones. La cuestión del
Temple trató de diluirse entre otros temas secundarios para no exacerbar los



ánimos y para controlar a los contrarios a condenarla. El Papa no estaba
dispuesto a asumir exclusivamente sobre sus hombros el castigo a una orden
que durante casi doscientos años había derramado su sangre en defensa de la
fe. Pero tampoco quería perder el control sobre una cuestión que ya se
prolongaba cuatro años y que había puesto en peligro su tiara en varias
ocasiones. Así que intentó mezclar la toma de esta decisión con el resto de las
cuestiones relativas a Tierra Santa.

Sin embargo, no iba a ser tan sencillo. La inmensa mayoría de los
asistentes se mostraron contrarios a que la cuestión se limitase a una simple
votación. Querían que se siguiese el procedimiento legal y, por tanto, para
que hubiera condena, que se escuchase al acusador y a la parte acusada. Los
defensores de Felipe IV consideraban que el asunto había quedado cerrado
después de las confesiones, pero los obispos alemanes, italianos, ingleses,
escoceses, portugueses, irlandeses y españoles quisieron conocer las actas de
la comisión. Al ser la voluntad de un gran número de asistentes, tuvieron que
consentir. Y la reacción que el Pontífice temía se produjo. Después de leer las
retractaciones que muchos de los monjes efectuaron ante la comisión, la
asamblea se volvió claramente favorable a la orden.

En noviembre de 1311, nueve caballeros se personaron en el concilio con
intención de defenderla y se hicieron acompañar por un ejército de más de
mil quinientos hombres. Sin alegar motivos, el Papa los hizo encarcelar, lo
que provocó las protestas de los miembros del concilio. Temiendo por su
seguridad, Clemente V clausuró esa primera sesión.

Ante el cariz que tomaban los acontecimientos, el rey convocó a los
Estados Generales para el mes de febrero en Lyon, con la intención de
presionar a los asistentes al concilio. Clemente sabía que se encontraba en
una encrucijada que solo podía acabar mal. Necesitaba adelantarse y
solucionar el problema antes de verse nuevamente rodeado de cientos de
representantes del «pueblo» de Francia. Así que el 22 de marzo de 1312, en
un consistorio secreto al que únicamente acudieron los cardenales y algunos
prelados, pronunció la disolución de la orden por provisión apostólica.

El 3 de abril, en la apertura de la segunda sesión del concilio, se procedió a
leer la bula Vox in excelso:

Con la aprobación del Santo Concilio, aunque no podemos juzgar de acuerdo a derecho, por vía
de provisión, en virtud de nuestra autoridad apostólica, suprimimos para siempre la Orden del



Temple; reservamos a la Santa Sede todos los bienes muebles e inmuebles, derechos, acciones, en
todas las partes del mundo.

En mayo de 1310 se produjo la quema de cincuenta y cuatro monjes en
Sens y las actas de la comisión habían recogido numerosas retractaciones. El
Papa carecía, por tanto, de pruebas claras para castigar al Temple. Pero es
que, además, una condena por herejía implicaba que el poder civil se
apropiase de sus bienes, por lo que la Inquisición siempre procuraba la
colaboración de los gobernantes. Con la disolución de la orden evitaba el
ataque de los defensores, la ira de los acusadores, ponía fin al litigio y podía
disponer de las riquezas templarias.

La Orden de los Pobres Caballeros del Templo de Jerusalén nunca fue
condenada; simplemente se disolvió por providencia papal. En mayo,
Clemente V dictó la bula Ad providam, en la que asignaba los bienes de la
orden a los hospitalarios, salvo en los reinos de Castilla, Aragón y Portugal,
donde se adjudicaron a la Iglesia. Sin embargo, en cada territorio las pugnas
por los despojos entre los nobles y la Santa Sede se alargaron durante años.
Felipe IV, que había disfrutado de esos bienes durante años, no rindió cuentas
de las rentas percibidas y, antes de entregárselos a los hospitalarios, se cobró
los gastos de manutención de los presos, por lo que se quedó con la práctica
totalidad de lo incautado.

Una última bula, Ad certitudinem praesentium, determinaba el destino de
los monjes todavía presos. El Papa se reservaba el juicio al gran maestre y a
los altos dignatarios, mientras que los concilios provinciales deberían decidir
la culpabilidad o inocencia del resto de los hermanos. Se rogaba que los
culpables que confesasen fuesen tratados con misericordia, no así los
empecinados y relapsos, que deberían recibir la severidad requerida.

En Francia era imposible la existencia de inocentes, pues todos los que
habían confesado ante la Inquisición, si se retractaban, eran declarados
relapsos y quemados. En Navarra, donde gobernaba el hijo de Felipe IV, la
suerte de los caballeros fue similar. Sometidos a tortura por la Inquisición, la
mayoría confesó. Sin embargo, en el resto de los territorios situados fuera del
alcance de las garras del monarca francés, la suerte de los monjes fue muy
distinta. A finales de 1311 se celebró el concilio que absolvería a los
templarios en Inglaterra. También en Maguncia se celebró el concilio
provincial, en 1311, en el que se les declaró inocentes. En Portugal ni



siquiera llegaron a ser detenidos y comparecieron junto a sus hermanos de
Castilla y León en el Concilio de Salamanca, donde también se les exculpó.
En Aragón, desde agosto de 1312 se celebró el Concilio de Tarragona, donde,
después de escuchar a los acusados, fueron liberados, exentos de culpa, en
noviembre del mismo año.

En diciembre de 1313, únicamente Jacques de Molay y tres dignatarios
más de la orden quedaban pendientes de juicio. El Gran Maestre había
aguardado durante seis años a ser escuchado por el Papa y no lo había
conseguido. Ni lo lograría jamás.

Clemente V, el mismo Pontífice que en 1308 no quiso acudir a Chinon a
escuchar a los altos maestres de la orden, y que los absolvió después de que
estos se retractaran ante los cardenales enviados, nombró una nueva comisión
compuesta por tres cardenales, Arnaud de Farges, Nicolás de Fréauville y
Arnaud Nouvel, que tenía como finalidad juzgar a los cuatro caballeros.
Felipe IV quería que su triunfo sobre el Temple tuviese el final teatral que se
merecía, y que todo el pueblo francés contemplase su victoria total sobre los
monjes-soldados. Para ello construyó un enorme escenario elevado frente a la
catedral de Notre-Dame. El 18 de marzo de 1314, bajo la presidencia del
monarca y del Papa y tras haber ocupado su lugar el tribunal, Jacques de
Molay, Geoffroy de Charnay, Hugo de Pairaud y Godofredo de Gonneville
fueron subidos al estrado cargados de cadenas y con un aspecto deplorable.
Ante la expectación del vulgo asistente se procedió a la lectura de la
sentencia: los cuatro dignatarios eran condenados a cadena perpetua, pero
antes debían confesar nuevamente sus pecados. Hugo de Pairaud y
Godofredo de Gonneville lo hicieron. Entonces, Jacques de Molay se alzó
para reconocer su culpabilidad y, sacudiendo sus cadenas y gritando, afirmó
haber traicionado a la orden para salvar su vida. Negó las acusaciones y
proclamó la inocencia de todos los miembros del Temple. Geoffroy de
Charnay repitió las proclamas del gran maestre. Denunciaron que todo había
sido una farsa para desprestigiarles y condenarles con mentiras.

Desconcertados los asistentes, el acto se suspendió de inmediato y el rey
convocó a su Consejo. Se acordó que esa misma tarde los dos rebeldes debían
morir por relapsos en la hoguera. A toda prisa se construyó un cadalso en la
Isla de los Judíos y a la hora de las vísperas se procedió a la ejecución.

Mientras las llamas consumían su cuerpo, Jacques de Molay, a voz en
cuello, convocó al rey y el Papa a un juicio ante Dios en menos de un año.



Clemente V, que padecía cáncer intestinal, falleció de forma dolorosa y
humillante de una colitis el 20 de abril, justo cuando acababa de cumplirse un
mes de la ejecución. Felipe IV murió de un accidente de caza el 29 de
noviembre de ese mismo año.



Y NACIÓ LA LEYENDA

El 13 de octubre de 1307, Felipe IV no envió a Guillermo de Nogaret a la
sede central de la Orden del Temple por casualidad. La presencia de un
miembro del Consejo Real respondía a la necesidad de que un hombre
cercano al monarca —de su máxima confianza y partícipe desde el principio
en la trama— verificase con discreción que el tesoro de los templarios pasaba
a las arcas reales. Cancelar por la espada una deuda de quinientas mil libras
no era suficiente para el rey, que ambicionaba las enormes riquezas que los
monjes-soldado habían acumulado durante casi dos siglos. Pero, salvo los
objetos religiosos, nada de valor se encontró en la fortaleza.

Puede que la violencia que usaron los interrogadores durante las primeras
semanas respondiera también a la búsqueda desesperada del escondite del
oro. Pero pronto fueron conscientes de que se les había escapado el objeto
principal de su infamia. La poderosa flota templaria lo había puesto a buen
recaudo.

Desde el punto de vista jurídico, la caída de los monjes-soldado en Francia
se había apuntalado de acuerdo a las propias normas de la Inquisición. Toda
confesión, aun la obtenida bajo tortura, era válida para fundamentar una
condena. Así que se emplearon a fondo para conseguir el mayor número de
ellas, incluso a costa de matar a un alto porcentaje de detenidos. Después,
solo había que neutralizar la reacción papal para evitar que los
interrogatorios, aunque fuesen irregulares, se anulasen, lo que, en efecto, se
consiguió. Así pues, como hemos visto, cualquier templario que se
arrepintiese de su confesión y se retractase incurriría en nueva herejía, por lo
que sería considerado relapso y podría ser quemado de forma inmediata antes
de que alguien saliese en su defensa.

Que la orden desapareciese de forma tan violenta y trágica; que algunos de
sus ritos iniciáticos quedasen siempre sin aclarar; que muchos de sus
miembros pasasen a otras órdenes y destinos de manera sigilosa, junto a la
falta de explicación de su ascenso vertiginoso y su acumulación de poder y
riqueza, e incluso las acusaciones nunca comprobadas que se vertieron contra
ellos, hicieron que desde el momento de su detención corrieran cientos de



rumores que, con el paso del tiempo, se convirtieron en leyendas y, con la
ayuda del cine y de la televisión, en mitos.

Una de las razones que los estudiosos de la Orden del Temple alegan para
sostener que las confesiones de los caballeros torturados fueron inventadas
por sus captores es el hecho de que fueron muy similares, como si hubiesen
sido escritas por la misma pluma. El descubrimiento del «Pergamino de
Chinon» ha permitido a los historiadores más rigurosos afirmar que una parte
de las acusaciones —como renegar de Cristo o escupir sobre la cruz—
podrían ser ciertas, al menos de forma parcial. Y dado que los rituales de
iniciación no eran secretos, pero sí reservados, no es posible comprobar —
pasados siete siglos— la finalidad de esos actos con un mínimo de seguridad.
La opinión más extendida es que, al tratarse de iniciados que debían defender
la vida de sus compañeros de armas en el frente de batalla, esos rituales iban
dirigidos a comprobar su disposición a obedecer ciegamente una orden y a
asumir con respeto absoluto la jerarquía establecida. E incluso a renegar de
Jesús para salvar la vida si eran capturados.

Sin embargo, se ha demostrado que otras muchas acusaciones fueron
inventadas. Por ejemplo, la idolatría. En los cientos de registros que se
realizaron en todas las sedes de la orden repartidas por toda Francia no se
encontró ningún ídolo o imagen que demostrase adoraciones heréticas: ni la
cabeza barbuda que tanto se refirió en las confesiones, ni el gato que hablaba,
ni el Baphomet, o supuesto ídolo pagano al que adoraban los caballeros
templarios. Incluso se han estudiado las paredes de las numerosas celdas en
las que permanecieron encerrados durante años y tan solo se ha podido
encontrar el símbolo de la diosa de la sabiduría.

Además, contamos con un dato muy gráfico: los cátaros y otros herejes,
cuando eran condenados y caminaban hacia la hoguera, entonaban cánticos
cismáticos y rezaban a sus dioses, pues ya no tenía ningún sentido seguir
ocultando su fe. Por el contrario, todos los templarios acudieron a las llamas
recitando versos piadosos y rogando a Dios.

Por otro lado, habría sido normal que los templarios, que habían vivido
numerosas situaciones de riesgo vital, al contemplar cómo sus hermanos
caían o eran mutilados en el campo de batalla, adquiriesen algún rito
supersticioso. E incluso su convivencia con otras culturas podría haber dado
lugar a alguna contaminación. Es lo más habitual cuando se produce una
confluencia de religiones. Por ejemplo, los cristianos españoles continuamos



diciendo «ojalá» («así lo quiera Alá») cuando deseamos que algo suceda. Y
no por ello somos herejes.

Las leyendas atribuyen a los templarios el descubrimiento de América, la
creación del estado de Suiza, su pervivencia como secta secreta en Portugal,
en Escocia e incluso en Francia, la fundación de la masonería… Pero nada de
esto se ha podido demostrar. Sin embargo, se seguirán construyendo falsos
mitos sobre la Orden del Temple, pues nada hay de romántico en una secta de
monjes-soldado que, después de haber vencido en el campo batalla y de haber
creado un imperio, cayó derrotada por las falsas acusaciones vertidas por un
rey avaricioso. Como hemos visto, su única defensa estaba en manos de un
Papa que bastantes dificultades tenía para salvar su tiara.



5
CUANDO LOS QUE VAN A JUICIO

NO SON HUMANOS

MALVADOS ROEDORES

Autun es una población francesa de la región de Borgoña que cuenta en la
actualidad con unos quince mil habitantes. En el año 1522, varios vecinos
acudieron a la corte eclesiástica para denunciar a las ratas de la comarca por
haber devorado sus cultivos de cebada. Los alguaciles investigaron la
veracidad de la denuncia y, tras comprobar que los indicios apuntaban a la
culpabilidad de los roedores, se les citó a juicio. Para salvaguardar sus
derechos, como a cualquier otro acusado, se les designó un abogado de
oficio, labor que recayó en el joven letrado Bartolomée Chassenée.

Llegó el día del juicio y, como era de esperar, los roedores no acudieron a
la corte de justicia. Pero, lejos de dar el caso por perdido, el letrado denunció
defecto de forma en el procedimiento por no haber sido notificada la citación
adecuadamente. Argumentó que, dado que estaba en juego la inocencia o
culpabilidad de todas las ratas de la comarca, no era suficiente con dictar o
leer edictos solo en la capital, pues los roedores de otras parroquias podían no
haber llegado a tener conocimiento de ellos. Se solventó el defecto señalando
nueva fecha para el plenario, y esta vez el edicto de citación fue leído en
todas las parroquias y colocado en las puertas de todas las iglesias.

Llegó el día señalado y tampoco acudió ninguna de las demandadas.
Chassenée solicitó entonces un plazo mayor para el juicio, alegando que las
largas distancias que mediaban entre las parroquias más alejadas y Autun,



aunque fáciles de recorrer para cualquier persona, no lo eran para seres tan
diminutos. Por segunda vez obtuvo una victoria parcial y el proceso se
aplazó.

A la tercera fecha señalada tampoco apareció en la corte ninguna de sus
defendidas. El argumento que Chassenée había preparado para la más que
esperada ausencia era que sus clientes no habían podido acudir por temor a
los gatos que poblaban caminos y villas. Esta vez el tribunal consideró que
más dilaciones no eran admisibles y el juicio comenzó. Bartolomée
Chassenée apeló entonces a la injusticia que suponían los castigos generales,
pues si entre los roedores había crías que nada habían comido o ratas que no
habían participado de los hechos denunciados, ¿por qué debían ser
castigadas? Así que solicitó del tribunal que se especificase qué individuos de
la especie eran culpables y cuáles no. Según las crónicas de la época, el
vicario —convencido o cansado— decidió suspender el proceso de forma
indefinida.

Menos suerte tuvieron los ratones de la villa de Glurns, en Suiza. El juez
fijó el juicio para el 28 de octubre del año 1519 y, llegado el día, los roedores
fueron juzgados en ausencia y condenados a destierro, obligándoseles a
abandonar la comarca en el plazo de catorce días, aunque, eso sí, marcando
algunas excepciones para con menores y enfermos: «En el caso de que
algunas hembras entre dichos animales se hallasen preñadas o fuesen
incapaces de emprender el viaje por su corta edad, para dichos animales se
asegurará protección durante otros catorce días».

No consta si la sentencia tuvo el éxito deseado.



COCHINOS EN EL BANQUILLO

En 1906, el lingüista estadounidense Edward Payson Evans escribió el
libro The Criminal Prosecution and Capital Punishment of Animals
(«Enjuiciamiento criminal y pena capital de animales»), donde se recogen
numerosos procesos seguidos contra bestias de todo tipo, como perros, gatos,
roedores, insectos, etcétera. Consiguió documentar más de doscientos casos,
aunque fueron miles los procesos seguidos entre los siglos IX y XIX. Es cierto
que, según nuestra actual mentalidad, puede parecernos absurdo enjuiciar
alimañas, pero lo cierto es que se trataba de una costumbre común que solo
necesitaba de la denuncia previa de alguien que se considerase agraviado.
Recordemos que, salvo la Inquisición, los demás tribunales exigían denuncia
y, una vez producida esta, no se distinguía entre acusados de dos o más patas.

Los procesados que con mayor frecuencia sustituyeron a los humanos en el
banquillo fueron los cerdos. La razón es sencilla: solían vagar libres, sin
vigilancia, y son animales extremadamente violentos y carnívoros, sobre todo
con niños y personas indefensas.

Así, en la villa de Falaise, en Normandía, en 1386, una cerda de tres años
se encontró con un niño pequeño que jugaba a la puerta de su vivienda
mientras su padre dormía la siesta. Obedeciendo a su instinto omnívoro, la
bestia atacó al infante devorándole la cara y los brazos. La agresión no
continuó porque los gritos de la víctima alertaron a los vecinos, que
capturaron viva a la cochina.

El vizconde Pere Lavengin, que gobernaba la comarca, ordenó que se le
abriera un proceso a la infanticida, así que la guarra fue juzgada por asesinato
en el tribunal de la villa. Quizá porque no contaba con un buen defensor, el
tribunal basó su sentencia en el libro del Éxodo de la Biblia, capítulo 21,
versículo 24: «Ojo por ojo, diente por diente, mano por mano, pie por pie…»,
y la gorrina fue condenada a ser ejecutada públicamente sobre un patíbulo
que se construyó para tal efecto en la plaza pública.

Vestida como si de una persona se tratase y arrastrada por un caballo, la
cerda fue atada debidamente para que el verdugo cortase el morro y las patas
delanteras, equiparando así la afrenta causada, y después se dejó que se



desangrara colgada de las patas traseras. Para que quedase pública constancia,
el escribiente Guiot de Montfort anotó los detalles del proceso —incluidos
los cuartos pagados al sayón ejecutor— y ordenó pintar un fresco alegórico
en la pared de la iglesia local.

Similares fueron los hechos enjuiciados en España en el año 1572 en la
ciudad de Toledo, donde otro cerdo devoró a un menor. Fue igualmente
ejecutado bajo la acusación no solo de asesinato, sino de «haber comido
carne en Viernes Santo», por lo que también fue condenado por haber
ofendido a Dios.



REVOLUCIONARIOS Y ESPÍAS

No solo por crímenes abyectos se han sentado en el banquillo todo tipo de
animales. También por crímenes políticos. Así pues, en plena Revolución
francesa, cuando las tropas revolucionarias acudieron a apresar al marqués de
Saint-Prix, el mastín del noble galo se dejó llevar por sus instintos y defendió
a su amo. Fue juzgado junto con el marqués por actividades
antirrevolucionarias y condenado a su misma suerte: los dos fueron
guillotinados.

Suerte similar, aunque por hechos contrarios, corrió un chimpancé en
1805. El buque de guerra en el que el animal navegaba naufragó frente a la
ciudad inglesa de Hartlepool, y todos, salvo el mono, murieron ahogados.
Lamentablemente, como llevaba un uniforme del ejército napoleónico, fue
acusado de espionaje y condenado a morir en la horca

Por suerte, algunos casos fueron menos dramáticos, como el de un gato de
Maine, que fue encarcelado en una jaula durante un mes por «cortejar sin
autorización» a una linda gatita cuya dueña era muy moralista.



UN POCO DE CORDURA

Seguro que los hechos que acabamos de describir han parecido absurdos a
muchos de los que están leyendo este libro. Pero todo en la vida tiene una
explicación, que puede compartirse o no, pero que ayuda a comprender. Ya
en la antigua Grecia existía un tribunal exclusivamente dedicado a enjuiciar
animales y objetos. Era el Pritaneo, uno de los más antiguos de la ciudad de
Atenas.

Suele citarse por descriptivo el caso del pequeño que, contemplando cómo
entrenaba un lanzador de jabalina, fue alcanzado por una, falleciendo a causa
de las heridas. El padre del menor reclamó justicia, y el primer paso a
dilucidar fue si la culpa del hecho debía recaer en el menor, en el atleta o en
la jabalina. Si la culpa era del objeto, el tribunal debía ser el Pritaneo.

La razón por la que tanto animales como objetos eran conducidos ante los
tribunales en Grecia era porque se tenía la creencia de que el espíritu de la
víctima debía recuperar el equilibrio moral, para lo cual la culpa y el
consiguiente castigo debían caer sobre alguien, fuese persona, animal o cosa,
porque, de lo contrario, las furias o espíritus vengativos del fallecido podrían
clamar venganza alterando la paz de este mundo.

En el siglo IX, desde luego, esta razón ya no podía estar vigente, pero había
otra mucho más arraigada: todos los seres vivos eran creación de Dios, y solo
el Altísimo podía dar y quitar la vida. Estaba justificado sacrificar animales
para comer, pero no para vengar una afrenta, así que se buscaba la
autorización judicial para ello.

Lejos de procesos fruto de alguna especie de absurda ignorancia o de
incultura, los juicios a animales estaban revestidos de técnica jurídica, de
modo que había que distinguir entre dos tipos de procedimientos. Cuando el
autor era conocido, se seguía un proceso secular o civil, pues, como ocurría
con las personas, se podía individualizar la responsabilidad y fijar el castigo
correspondiente. Pero como ya vimos en el caso defendido por Bartolomée
Chassenée, la justicia civil parecía injusta en los casos de enjuiciamiento de
plagas, en los que todos los miembros de la especie respondían por lo que
había cometido únicamente la mayoría. En estos casos se recurría a la



jurisdicción eclesiástica, y ante esta, ratas, orugas, langostas, gorgojos y
similares eran procesados para que, a través del exorcismo —por si existía
algún tipo de intervención del maligno— o de la excomunión fueran
apartados de la comunidad con la esperanza de que el Señor obrara en
consecuencia expulsándolos de su pueblo. Al mismo tiempo, y dado que
habían sido excomulgados, los buenos cristianos podían de buena fe matar a
cuantos individuos de esa especie diesen alcance sin cargo alguno de
conciencia.

Pese a lo común de este tipo de procesos, no todos los juristas estaban de
acuerdo. Santo Tomás de Aquino mostró con firmeza su oposición por
considerar que las bestias carecían no solo de moral, sino también de
conciencia para distinguir lo bueno de lo malo. Igualmente, René Descartes
negó cualquier tipo de rasgo humano a los animales, pues la razón era una
capacidad exclusiva de los hombres.

Sea como fuere, los procesos existieron y hubo miles de ejemplos en todo
el orbe conocido. Siguiendo las normas habituales, el acusado, si era recluido,
tenía derecho a ser mantenido y a disponer de un abogado, por lo que algunos
incluso resultaron costosos a la comunidad. La otra opción era la de proceder
inmediatamente al exterminio del animal, lo que, si atendemos a la
explicación, puede parecer menos civilizado que celebrar un juicio.

El martes 12 de diciembre de 2017, el Congreso de los Diputados español
inició los trámites para cambiar el régimen jurídico de los animales de
compañía a fin de que dejen de ser cosas para convertirse en «seres
sintientes». Todavía no están claros los aspectos que tendrá en cuenta esta
regulación, pero ya se han avanzado algunos, como la imposibilidad de
embargo aun cuando su valor económico sea elevado, o el régimen de visitas
en caso de separación de sus dueños.

De continuar la humanización de nuestras mascotas, quizá en unos cuantos
años volvamos a ver a algún animal sentado en el banquillo.



6
EL INEXISTENTE JUICIO A GALILEO

¿QUÉ ESTUDIAMOS EN REALIDAD?

Cualquier hecho histórico, aun el más simple, es el fruto de una
concatenación de circunstancias, confluencia de casualidades y suma de
antecedentes. Realizar un análisis mínimamente serio de cualquier
acontecimiento pasado implica descubrir todos y cada uno de esos elementos,
o, dicho de otro modo, fijar qué fue lo que en realidad pasó —por complejo
que resulte y desde la perspectiva actual y de la época en la que ocurrió— y
determinar cómo se llegó al episodio que es objeto de examen. Aunque el
evento tenga un carácter muy definido —científico, militar, personal…—,
será necesario el manejo de diferentes disciplinas, y ninguna fuente, por
simple que parezca, debe despreciarse. Es por eso por lo que las monografías
suelen ser tan extensas, y ello pese a que en la mayoría de los casos tan solo
contemplan el fenómeno concreto desde la perspectiva científica del autor y
no desde todas las que posiblemente se entrelazaron en su causación.

El ingente número de sucesos que se pretende abarcar en la enseñanza
básica de los países avanzados hace que se recurra con exceso a manidos
tópicos que tratan de condensar en un par de oraciones fácilmente
memorizables realidades complejas, con el fin de que los alumnos adquieran
una visión esquemática de la historia del hombre. En muchos casos, y a fin de
aportar una imagen gráfica que se grabe en las mentes en formación, incluso
se afirma que determinadas frases fueron pronunciadas en un momento
trascendental de la historia de la humanidad, frases que, casualmente,
condensan la esencia del hecho. Nadie niega la buena disposición de quien



intenta resumir materias extensas para hacerlas asumibles por unos
estudiantes cada vez más cómodos —por no decir perezosos—, pero el
resultado, en la mayoría de los casos, es que el concepto con el que se queda
el alumno dista mucho de la realidad. Ha de conocerse muy en profundidad, y
desde diferentes perspectivas, un asunto y, además, ser un gran comunicador,
para poder resumirlo en pocas palabras. Y esta habilidad está al alcance de
muy pocos.

Galileo Galilei, genial científico que puso fin al Renacimiento, es un
ejemplo paradigmático de lo expuesto. El año 2009 fue declarado por la
Unesco el «Año Internacional de la Astronomía» con el objeto de rendir
homenaje al matemático italiano, quien en 1609 realizó la primera
observación celeste con un telescopio. En dichas fechas, y según una
encuesta del Consejo de Europa realizada entre los estudiantes de ciencias de
todos los países de nuestro continente, resultó que el treinta por ciento de
ellos tenía el convencimiento de que Galileo había sido quemado vivo en la
hoguera por la Iglesia. La inmensa mayoría (el noventa y siete por ciento)
estaban convencidos de que fue sometido a tortura. Y los que —en realidad,
pocos— tenían algún conocimiento concreto del tema recordaban como
«frase absolutamente histórica» la de Eppur si muove! («¡Y, sin embargo, se
mueve!»), fieramente arrojada por Galileo, después de la lectura de la
sentencia, contra los inquisidores, convencidos de poder detener el
movimiento de la Tierra con los anatemas teológicos. Hoy en día, los
historiadores han documentado con precisión este último falso detalle: la
«frase histórica» fue inventada en Londres, en 1757, por Giuseppe Baretti,
periodista tan brillante como imaginativo.

En cuanto a la conclusión de que Galileo fue torturado por la Inquisición y
quemado en la hoguera, no es más que la lógica consecuencia de haber
estudiado que el pisano fue condenado por herejía por afirmar que la Tierra
gira alrededor del Sol. Pero incluso esta última afirmación, sin ser incierta,
debería ser matizada si queremos acercarnos un poco a la verdad de lo que
realmente sucedió.

Galileo es para muchos el padre de la ciencia moderna por haber basado
sus conclusiones en la metodología experimental frente al método tradicional
de elaborar teorías de acuerdo a la contemplación directa de la naturaleza,
método propio de los seguidores aristotélicos. Sus verdaderos
descubrimientos se encuentran en el campo de la inercia y de la astronomía,



ya que mejoró algunos instrumentos de estudio fundamentales, como el
compás y el telescopio. Pero frente a lo que realmente hizo —que ya de por sí
merece un sinfín de elogios—, su fama y su lugar en la historia proceden de
su condición de mito, pues es el símbolo de la ruptura entre ciencia e Iglesia:
Galileo representa la luz del conocimiento frente a la oscuridad de la religión.

A estas alturas, muchos lectores ya habrán adivinado que este capítulo
centrará gran parte de su contenido en preguntarnos cuánto hay de verdad en
esa imagen de Galileo que se ha difundido a través de los siglos. Es
apasionante tratar de reconstruir lo que ocurrió en el año 1633 e intentar
esclarecer cómo, después de años de fructuosa relación, el papa Urbano VIII,
amigo personal de Galileo, permitió su condena por la Inquisición. Donde
algunos historiadores han visto una venganza por despecho, otros encuentran
la mano protectora frente a un mal mayor.

Partiendo del hecho de que quedan puntos por esclarecer en el juicio a
Galileo, lo descubierto hasta ahora, especialmente a través de los archivos
secretos de la Inquisición, abiertos al público en las últimas décadas, nos
permite conocer un mundo de intrigas y de luchas de poder que poco o nada
tiene que ver con el conocimiento.



GALILEO EN SU CONTEXTO HISTÓRICO

Galileo nació en Pisa el 15 de febrero de 1564. Su padre era músico
vocacional y semiprofesional, pero para dar de comer a sus siete hijos —
nuestro protagonista era el primogénito— se vio obligado a ejercer de
comerciante. Se afirma que de su progenitor heredó el gusto por la música —
Galileo tocaba el laúd— y el carácter rebelde y obstinado. En 1574 la familia
se trasladó a Florencia, y él fue enviado al monasterio de Santa Maria di
Vallombrosa para continuar su formación. Algunos historiadores defienden
que llegó a sentir la vocación sacerdotal y que ese fue el motivo por el que su
padre decidió llevárselo de nuevo a Pisa, donde en 1581 le obligó a estudiar
medicina.

En 1585, Galileo dejó la facultad sin haber terminado esta carrera. La
mayoría de autores justifican este abandono con el hecho de que la
Universidad de Pisa estaba bajo el estricto control de los jesuitas, que
limitaban el temario al estudio de los clásicos sin permitir innovaciones o
avances, algo claramente ilógico para una materia como la medicina. Sin
embargo, de su paso por la facultad le quedó su pasión por la literatura,
especialmente por el poeta Ariosto, por la filosofía de Aristóteles y Platón, y,
sobre todo, por las matemáticas. Una leyenda no confirmada le sitúa en esos
primeros años de estudio y experimentación arrojando piedras desde la torre
de Pisa para comprobar qué había de cierto en la teoría aristotélica de que los
cuerpos de diferente peso caen a diferente velocidad. El resultado de su
prueba puede parecernos decepcionante, pues su conclusión fue que caían
empleando el mismo tiempo aunque sus masas fuesen distintas.
Independientemente del acierto o del error, la importancia del hecho radica en
la experimentación como método para encontrar la verdad de la naturaleza.
Hasta esas fechas, el aprendizaje de cualquier materia se limitaba a estudiar a
los clásicos de la Antigüedad —principalmente griegos, cuyas teorías habían
permanecido casi inalteradas— y a los padres de la Iglesia, siempre desde un
punto de vista teórico y limitándose como mucho a efectuar alguna que otra
glosa o comentario.



Todo ello era la consecuencia lógica del concepto que se tenía del mundo y
del conocimiento. Dado que el mundo había sido creado por Dios, solo los
teólogos, a través de la verdad revelada, podían interpretar cuál había sido la
voluntad del Altísimo. El segundo escalón en el orden del «intelectual» lo
ocupaban los filósofos, que, mediante sus teorías especulativas, habían
interpretado la naturaleza del universo y del hombre. Su importancia en la
pirámide del saber no solo era teórica, sino también práctica, por lo que en las
universidades sus lecciones se impartían a las mejores horas del día, y el
sueldo de un profesor de teología o filosofía cuadruplicaba al de un
matemático, como satíricamente denunció Galileo en su poema dedicado a la
«ropa académica».

El mecenazgo

Estos primeros años de estudio y ejercicio profesional estuvieron marcados
por las penurias económicas, que obligaron al pisano a dar clases particulares,
alojando incluso a alumnos en su casa. Fueron constantes sus intentos para
alcanzar algún puesto fijo en cualquiera de las universidades italianas, pero
en esa época cualquier cargo pasaba por el favor de un mecenas.

La obra Galileo cortesano, de Mario Biagioli, muestra con maestría el
complejo mecanismo del Renacimiento italiano según el cual la consecución
de cualquier cargo, e incluso el ascenso social, pasaba por el favor de un
protector que aupase al protegido. Quizá pierdan interés a los ojos de los
turistas, pero muchas de las obras de arte del Renacimiento fueron el fruto de
contratos amañados y de fieras competiciones entre artistas dispuestos
incluso a asesinar a un contrincante si les hacía sombra.

En esos primeros años, la figura clave para que Galileo recibiera encargos
fue su amigo y protector Guidobaldo del Monte, que lo hizo a través de su
hermano Francesco María, quien fue nombrado cardenal de la Casa Médici a
finales de 1588. Esa investidura incrementó los contactos y el poder de
Guidobaldo, quien en 1589 consiguió que Galileo ocupase el puesto de
profesor en la Universidad de Pisa, y en 1591 en la de Padua. Fueron también
los hermanos Del Monte los que abrieron las puertas de Venecia a Galileo al
presentarle a Vincenzo Pinelli, quien inmediatamente se convirtió en su



valedor ante los gobernantes de la República. Cuando Pinelli murió, en 1601,
Galileo ya mantenía correspondencia con todos los patricios de la República
veneciana, especialmente con Sagredo, que se convirtió en su nuevo
bienhechor, hasta que su destino como embajador en Siria le impidió seguir
favoreciendo al matemático. Así pues, toda la progresión económica y social
de Galileo corrió de la mano del ascenso de sus mecenas o del
descubrimiento de otros más poderosos.

Pero ese mecenazgo no fue ni casual ni gratuito. Galileo no solo tenía una
mente privilegiada capaz de desentrañar los intrincados misterios del
universo, sino que también disponía de capacidad para comunicar y explicar
sus complejas teorías mediante sencillos experimentos. No publicaba para la
ciencia ni para el vulgo; escribía para que los ricos y poderosos se sintiesen
motivados para financiar sus grandes proyectos. Sin embargo, ese carácter
cortesano supeditará en parte sus investigaciones y, desde luego, condicionó
para bien y para mal su éxito y su fracaso. Pero no adelantemos
acontecimientos.



GALILEO FILÓSOFO

Es difícil saber qué fue primero, si el enfoque o la consecuencia. Quizá el
uno y la otra fueron de la mano, pues es imposible encontrar aquello que no
se busca. Pero es difícil imaginar que, desde el inicio de su impresionante
carrera, Galileo tuviese claro que a través de las matemáticas podría llegar a
explicar la naturaleza del universo. Como ya hemos dicho, en los siglos XVI y
XVII la explicación del mundo correspondía a dos ramas del conocimiento: la
teología, que, a través de la verdad rebelada, podía interpretar la voluntad del
Creador del mundo y, en consecuencia, también cómo estaba conformado, y
la filosofía, que a través del pensamiento y de teorías especulativas había
conformado modelos que se ajustaban tanto a los fenómenos de la naturaleza
como a las tesis de la teología. Las ciencias en general, y las matemáticas en
particular, no eran más que disciplinas menores, limitadas a interpretar
fenómenos sencillos y aislados de la naturaleza, tales como la caída de los
objetos o la flotación de los cuerpos. Pero esos conocimientos nunca podrían
llegar a determinar cuál había sido la voluntad del Altísimo ni a describir en
su totalidad el complejo modelo global del universo.

Galileo estaba fascinado por Arquímedes. Una simple regla, la relación de
densidad de los objetos respecto al agua, explica la flotación de los cuerpos.
Una simple ecuación matemática —brazo por fuerza, igual a brazo por fuerza
— explicaba la ley de la palanca, y con esta se interpretaba el funcionamiento
de gran parte de las máquinas. Esa perfección de las ciencias exactas le llevó
a tratar de concebir la realidad del mundo como una realidad matemática.
Galileo consideraba que la naturaleza podía observase desde los ojos de las
matemáticas y, al mirar un objeto, podemos definir su forma con la
geometría, determinar su volumen y su peso, así como su distancia con
relación a otros cuerpos, su movimiento o su estabilidad… Y todos esos
conceptos son relaciones numéricas.

De forma gradual, el astrónomo matemático fue adoptando como básica
una premisa en la que terminó basando toda su obra. Siguiendo a Platón,
Galileo concluyó que Dios, el «demiurgo» (creador para los griegos), es un
artesano que ha construido el mundo, y lo ha hecho conforme a las reglas de



las ciencias exactas. Galileo terminaba afirmando que el universo es un libro
que permanece abierto ante nuestros ojos, pero si queremos leerlo e
interpretarlo, debemos conocer el lenguaje en el que está escrito, y ese
lenguaje es el de las matemáticas. Así fue como se lanzó a interpretar no solo
las reglas sencillas de algunos fenómenos físicos, sino la concepción misma
del universo.

Incluso llegó a distinguir entre conocimiento extensivo e intensivo,
afirmando que, si bien Dios tiene más conocimientos, pues los tiene todos
(conocimiento extensivo), en el ámbito de las matemáticas, al tratarse de
leyes exactas, el saber sobre una regla pertenece tanto a Dios como al
científico, pues, si la ecuación es correcta, el conocimiento es absoluto. No
hay nada más que descubrir. Pero eso llegará más tarde.

Universo aristotélico versus universo copernicano

Entre los siglos XVI y XIX dos posturas se enfrentaron a la hora de
interpretar el movimiento de los astros y su posicionamiento en el universo:
el geocentrismo y el heliocentrismo.

La postura aristotélica, sustancialmente modificada por Ptolomeo en el año
125 y perfeccionada por astrónomos posteriores, especialmente por los
matemáticos de Al-Ándalus, que fijaron con precisión los movimientos de los
astros, era la oficial. Aristóteles, mediante la observación de la naturaleza y
desde concepciones filosóficas meramente especulativas, concibió el mundo
como una sucesión de esferas. En el centro del modelo estaría la esfera de la
Tierra, que es la compuesta por los materiales más pesados, como piedra y
metal. A su alrededor se encuentra la esfera del agua, que, debido a que la
Tierra es irregular, con altas montañas y profundas simas, y el líquido no la
cubre por completo, permite la existencia de los continentes. Luego se sitúa la
esfera del aire y, a su alrededor, recubriéndola, la del fuego. Es decir, los
cuatro elementos. Cada cuerpo, según Aristóteles, tenderá a volver al mundo
al que pertenece, por lo que los cuerpos sólidos caerán, los líquidos volverán
al mar, y el gas, como las llamas, tenderá a subir.

En la parte exterior del mundo están las esferas de los cuerpos celestes, que
son lisas, sin defectos y compuestas de un éter muy sólido, y giran alrededor



de nuestro planeta, cada una en su órbita. En el ámbito de la Tierra, los
movimientos son rectos, de ascenso y de caída. Sin embargo, en el espacio
son movimientos circulares perfectos, como las órbitas de los cuerpos
celestes.

El modelo aristotélico se correspondía exactamente con las Sagradas
Escrituras, por lo que fue el adoptado por la Iglesia católica como verdadero.
Para el cristianismo, fuera de las órbitas de los astros estaba el hogar del
Creador, al que ascendían las almas que se habían salvado. Si contemplamos
la imagen de la página siguiente, podemos observar cómo el esquema es
completado por Dante, que sitúa el infierno en lo más profundo de la Tierra,
con sus siete niveles, donde van a parar las almas de los pecadores.



Este modelo, que era el que se impartía en las universidades, fue estudiado
y enseñado por Galileo, quien, desde su perspectiva científica del mundo,
pasó a interpretarlo con metro y cartabón. Así, en 1588 el pisano adquirió
cierta notoriedad al pronunciar con éxito unas conferencias en Florencia en
las que explicó cuál era la geografía del infierno de Dante. Midiendo desde la
ciudad de Jerusalén hasta el centro de la Tierra, punto donde se situaría el
ombligo del maligno, se determinaba la longitud del eje del averno. Luego
situaba siete escalones compuestos por circunferencias perfectas. Desde la



superior, la más amplia, que abarcaría toda la superficie de la Tierra, hasta la
más estrecha e inferior, Galileo llegó a dimensionar cada uno de los pisos que
conformaban el abismo. Como podemos ver, sus comienzos no permitían
adivinar sus futuros logros.

En busca de una oportunidad

Gracias a sus mecenas, Galileo entró como matemático en la Universidad,
donde tuvo que soportar la infravaloración de teólogos y filósofos, situación
claramente injusta a los ojos de alguien que se consideraba capaz de
interpretar el mundo. Como sus grandes proyectos necesitaban de
importantes impulsos económicos, en esos primeros años fue constante la
búsqueda de un puesto mejor y de la financiación necesaria para desarrollar
sus estudios más allá de lo que le permitía su modesto sueldo como profesor
universitario. Por ello trató de acercarse a la corte de Florencia y mantuvo sus
primeros contactos con intermediarios cercanos al gran duque, aunque no se
atrevió a plantear una solicitud directa. El juego del mecenazgo necesitaba
«conseguidores» por ambos bandos, ya que eran estos quienes permitían al
humilde acercarse al poderoso, que era quien podía otorgar algún puesto o
merced; pero también permitían al superior comprobar la predisponibilidad
del elegido, pues sería humillante para un mandatario ofrecer un cargo y
verse rechazado. Galileo tanteó durante años, y mediante mensajes muy
cuidadosos, la posibilidad de ser el profesor de matemáticas del príncipe
heredero al trono de los Médici, cuestión delicada y costosa, por lo que
decidió seguir probando suerte en otros destinos, aunque siempre a través de
sus contactos.

Pero la fortuna le deparaba un hallazgo casual que cambió su vida. En
agosto de 1609, estando de viaje en Venecia, donde había acudido a solicitar
un aumento de sueldo, escuchó hablar de un holandés que había sido llamado
por los responsables de la República para adquirir un aparato que permitía
ver a larga distancia, con la idea de vigilar la costa con fines militares. En
contra de lo que muchos dicen, Galileo no inventó el telescopio. El más
antiguo documentado es de 1590, y el que se vendía en 1609 era de unos
ocho aumentos. A través de uno de sus mecenas, Sardi, Galileo solicitó a los



responsables del gobierno de Venecia que no adquirieran el invento que se
les ofrecía porque él les fabricaría uno mejor. De modo que recibió el
encargo. Su habilidoso carácter artesano y las magníficas capacidades de los
vidrieros de Murano consiguieron que, a finales de ese año, Galileo fabricara
un telescopio de treinta aumentos. Esto le valió un jugoso nombramiento de
la República de Venecia con un sueldo que duplicaba el que recibía de
profesor.

Pero eso no sería todo. Galileo se convirtió en el principal usuario de ese
telescopio perfeccionado. Durante meses estuvo contemplando el cielo y
efectuando miles de anotaciones. Cada noche dibujaba la posición de los
astros, la superficie de la Luna, y sus hallazgos le mantenían subyugado.
Descubrió que la superficie de la Luna es irregular, que tiene cráteres y
montañas, y que por ello no podía estar compuesta por un éter perfecto,
porque su superficie es como la de la Tierra (es decir, formada por piedra y
tierra). Galileo descubrió que el telescopio permitía ver más estrellas que a
simple vista, y que cuanto más potente era el instrumento, mayor era el
número de astros que aparecían ante sus ojos, lo que le llevó a pensar que el
universo podía ser infinito. En febrero de 1600, Giordano Bruno había sido
quemado, entre otras cosas, por realizar tal afirmación, por lo que Galileo
decidió guardar silencio sobre ese asunto.

El centro del universo

Fue entonces cuando puso sus ojos en Júpiter y observó tres estrellas que el
planeta tenía cerca. Durante semanas fue dibujando su posición cambiante y
pronto se dio cuenta de que, en realidad, eran cuatro, los cuatro satélites del
astro Júpiter que Galileo concluyó que giraban a su alrededor en diferentes
órbitas. En ese momento el científico abandonó definitivamente la doctrina
aristotélica y adoptó la copernicana: si la Tierra se considera el centro del
universo porque la Luna gira a su alrededor, Júpiter tiene cuatro motivos para
considerarse el centro del universo.

Este descubrimiento no solo supuso un salto fundamental en sus estudios,
sino también en su vida personal. A través del mecenas Belisario Vinta,
secretario de la Casa Médici, se presentó ante el gran duque con un presente a



la altura de su majestad. La familia había sido elevada al rango de noble hacía
solo dos generaciones —antes eran comerciantes—, por lo que necesitaba
una simbología que justificase su mandato. Casualmente, el gran duque había
nacido bajo el signo de Júpiter, cuatro eran las virtudes morales del dios que
se le atribuían al patriarca Cósimo y cuatro eran sus hijos. Galileo, muy
astutamente, le ofreció el descubrimiento de los astros de Júpiter dedicándole
a la familia el libro en el que plasmó sus observaciones, Sidereus nuncius
(«El mensajero de las estrellas»). De ese modo, el símbolo de la familia
Médici permanecería eternamente. La recompensa fue inmediata: Galileo fue
nombrado «filósofo y matemático de la corte del gran duque de la Toscana»,
y para justificar su nombramiento como filósofo, Galileo defendió que había
estudiado más años filosofía que matemáticas, pues, aun cuando creyese que
sus conocimientos en ciencias exactas constituían una nueva forma de
filosofía capaz de interpretar el universo, era consciente de que semejante
planteamiento no sería admitido por los pensadores de su tiempo. Pero ni
siquiera así logró que estos lo aceptaran. Tanto teólogos como filósofos lo
veían como un advenedizo, como un usurpador, y se lanzaron contra él.

Las mejoras económicas que supuso el nombramiento liberaron a Galileo
de muchas preocupaciones, lo que le permitió centrarse en sus estudios. Aun
así, lo más importante era que su nuevo cargo le ofrecía la posibilidad de
visitar las cortes europeas y entablar unas discusiones que como simple
matemático le habrían estado vetadas. Al menos para los ricos y poderosos,
ahora también era filósofo.



LA EVOLUCIÓN DE GALILEO

Los éxitos del pisano parecían encadenarse y durante unos años creyó que
estaba a punto de encontrar la clave que explicase el universo. Galileo fue
nombrado miembro de la Academia de los Lincei (los «linceanos», u ojos de
lince) fundada por el príncipe Federico Cesi de Roma. El poder de esta
academia hizo que Galileo creyera que contaba con el apoyo suficiente para
enfrentarse a sus enemigos con más seguridad. Además, abandonó el latín y
adoptó el italiano como lengua en la que escribir sus obras, aunque su
intención no era dirigirse a las masas incultas, incapaces de entender sus
conceptos, sino a las clases gobernantes, que podían protegerle y financiarle a
la vez. A diferencia de Copérnico, que dirigió sus estudios a los científicos, y
por ello utilizaba las lenguas vernáculas que solo ellos entendían, Galileo
abandonó a los catedráticos universitarios, ya que se mostraban anclados a
los estudios de los clásicos y ciegos a cualquier novedad. La publicación del
Sidereus nuncius pasó desapercibida a los teólogos —por tanto, inicialmente
no le causaron problemas—, pero no a los astrónomos, que lo acogieron con
entusiasmo.

En 1611, durante una comida en el palacio Pitti de Florencia, Galileo
mantuvo un debate sobre la flotabilidad de los cuerpos, siendo su adversario
nada menos que Lodovico delle Colombe y estando presente el cardenal
Matteo Barberini, futuro papa Urbano VIII, que le manifestó su apoyo. Fue
así como en 1612 apareció publicado el Discurso en torno a las cosas que
están en el agua.

Galileo no solo sabía dirigirse a los príncipes y moverse en las cortes como
pez en el agua, cautivando voluntades y sumando admiradores. Durante años,
como ya dijimos, utilizó las reglas del mecenazgo para alcanzar mejores
puestos y era un perfecto conocedor de las mismas. Por ello mantenía
contacto constante con sus informadores, que le indicaban cuál era su
situación en Roma por si fuese necesario adelantarse a algún peligro. Así, por
ejemplo, Paolo Gualdo le escribió en 1612 aconsejándole que dejase de tratar
el tema de la rotación de la Tierra. Pero Galileo se sentía fuerte y poderoso, y
el 19 de diciembre de 1613 publicó su tercera «carta solar», en la que



afirmaba lo siguiente: «Saturno y Venus aportan de manera maravillosa su
contribución a la armonía del gran sistema de Copérnico, a cuyo total
descubrimiento ayudan vientos favorables con una escolta tan
resplandeciente mostrando el camino, ya no debemos temer más la oscuridad
y las tormentas desfavorables». Resulta extraña una aseveración tan directa,
pues en esas fechas ya recibía abiertos ataques de algunos sectores de la
Iglesia.

Lodovico delle Colombe, junto con otros clérigos, decidió denunciar la
obra del matemático y enunció los puntos de las Sagradas Escrituras que
contradecían el heliocentrismo: «Sale el sol y se pone y se apresura a volver
al lugar desde donde sale» (Ec 1, 5) o el Salmo 104: «Fundo la tierra desde
sus cimientos, no será jamás removida». Este y otros ataques realizados por
los dominicos llegaron a oídos de la duquesa madre, que era profundamente
religiosa, causándole gran desasosiego, pues le preocupaba que su filósofo
matemático pudiera estar incurriendo en herejía. Y esa inquietud fue
comunicada a Galileo.

El matemático, sin querer entrar en controversias, procuró dar una
respuesta tranquilizadora a los ataques a través de una carta a un amigo y
discípulo. En la «Carta a Castelli» (13 de diciembre de 1613) intentó
establecer una separación entre los asuntos de la ciencia y de la religión. Su
contenido se podría resumir en esta frase: «Las Sagradas Escrituras nos
indican cómo se va al cielo, no cómo va el cielo». Y añadía que, si se
interpretaban las verdades reveladas de forma literal, comprobaríamos que la
propia Biblia contiene herejías, pues resulta que Dios tiene ira, se olvida de
cosas, se arrepiente de actos que ha cometido… Por último, afirmaba que no
existía contradicción entre la ciencia y el Antiguo Testamento, sino entre
algunas interpretaciones de este y la realidad científica.

La carta soliviantó aún más a los dominicos, que consideraron inaceptable
que Galileo se atreviese a dar lecciones de teología. Un miembro de la orden,
Niccolò Lorini, presentó denuncia al Santo Oficio. Y lo hizo acompañando
una copia de la carta con precisas alteraciones para hacerla más ofensiva. Así,
donde Galileo había escrito «Vemos en las Escrituras palabras que, tomadas
en su estricto sentido literal, parece como si difiriesen de la verdad», Lorini
escribió: «… que son falsas en su sentido literal». En otro párrafo, Galileo
había escrito: «La Biblia no se abstiene de sombrear sus dogmas más
esenciales, atribuyendo a Dios cualidades muy lejanas y contrarias a Su



esencia», y Lorini cambió «sombrear» por «pervertir». El asombrado
inquisidor se vio obligado a comentar: «Vocablos tales como “falso” y
“pervertir” suenan muy mal». Pero, por suerte para Galileo, la propia
Inquisición quiso comprobar la denuncia y reclamó una copia de la carta, que
Galileo hizo llegar con gusto, demostrando que los dos únicos reproches ni
siquiera se correspondían con su escrito. Así pues, la primera denuncia a la
Inquisición se cerró con una anotación de rutina el 13 de marzo de 1614.

Pero como si de una carrera de relevos se tratase, el 19 de marzo intervino
Tommaso Caccini, otro dominico que, haciendo honor al nombre de su orden
(Dominis canes, «sabuesos de Dios»), trató de impedir que la presa se
escapase ahora que parecía débil. Suplicó comparecer ante la Santa
Inquisición para informar de los errores de Galileo y descargar así su
conciencia. Siguiendo el juego de mentiras, intrigas, favores y contactos
propios del Renacimiento —no exclusivos de la Iglesia—, se presentó como
un atormentado bien intencionado, ocultando que en realidad formaba parte
del grupo de enemigos de Galileo que se había formado en su contra. En el
cúmulo de acusaciones que vertió contra el matemático, Caccini incluyó
afirmaciones tales como que los «galileístas» defendían que Dios era un ser
inexistente, tan solo un accidente; que los santos no hacían milagros; que era
amigo de Sarpi, sacerdote que se había enfrentado a la Curia romana a favor
de la cuestión Veneciana y que llegó a ser excomulgado en 1607, y que
mantenía correspondencia con protestantes alemanes. Pero todas estas
afirmaciones no buscaban sino perjudicar la imagen de Galileo ante la
Inquisición. La verdadera denuncia era haber escrito las Cartas sobre las
manchas solares, obra en la que defendía el sistema copernicano.

Exponer todo el laberinto de entrevistas, declaraciones e informes que la
Inquisición realizó a raíz de la denuncia, y, paralelamente, los contactos, las
negociaciones y las recomendaciones de los diferentes implicados y sus
protectores, sería excesivo para este pequeño ensayo. Lo que sí hay que
destacar es que la principal consecuencia de este episodio es la revisión de la
doctrina del heliocentrismo después de décadas siendo la única que se
admitía.

Cierto que Copérnico había sido el autor de De revolutionibus orbium
coelestium («Sobre las revoluciones de las esferas celestes»), pero también es
cierto que Nicolás Copérnico era un sacerdote católico polaco y que su obra
era una continuación de los estudios de Nicolás de Cusa (cardenal), quien



había ampliado las tesis de Nicolás de Oresme (obispo). De revolutionibus
orbium coelestium se había publicado en 1540 y, dado que su contenido se
planteaba como una hipótesis, nunca había tenido problema alguno con la
Sagrada Congregación del Índice ni con la Inquisición. Por tanto, es injusto
enfrentar heliocentrismo y religión cuando fue dentro del seno de la Iglesia
católica donde el primero se formuló y donde se estudiaba de forma pacífica
como una posibilidad.

Pero ahora, y de forma intencionada, sí se estaba generando un conflicto
entre las teorías de Copérnico y la interpretación de las Escrituras, pues
defender la tesis de que la Tierra se mueve implicaba afirmar que la verdad
revelada estaba equivocada. Y la Iglesia se vio obligada a intervenir.

Lo que los enemigos de Galileo buscaban por fin lo obtuvieron. Lograron
provocar un escándalo y generar un sinfín de dudas sobre la fe y la
conciencia del matemático, y al poner en cuestión su prestigio y su posición
consiguieron lo que nunca habrían podido lograr discutiendo sus
descubrimientos o sus conocimientos, esto es, que tuviera que comparecer
ante la Inquisición. La posición de la Iglesia católica sobre este asunto queda
nítidamente expuesta en la carta de monseñor Bellarmino, inquisidor ante el
que debía presentarse Galileo, a Foscarini, amigo del matemático, fechada el
12 de abril de 1615:

1. Me parece que Vuestra Reverencia y el señor Galileo proceden con gran prudencia al
contentarse con hablar hipotética y no absolutamente, como siempre he interpretado que habló
Copérnico. Decís que en la suposición del movimiento de la Tierra y la inmovilidad del Sol se
explican mejor todas las apariencias celestes que con la teoría de los excéntricos y los epiciclos, es
expresarse con magnífico buen sentido y sin correr el menor riesgo. Tal modo de hablar es suficiente
para un matemático. Pero querer afirmar de manera certísima que el Sol se halla en el centro del
universo y solo gira alrededor de su eje, sin efectuar movimiento de oriente al poniente, es una
actitud muy peligrosa y que se supone agitará no solo a los filósofos y teólogos escolásticos, sino
que a la vez perjudicará a nuestra santa fe al contradecir a las Sagradas Escrituras. Vuestra
Reverencia ha demostrado bien claramente la existencia de varios modos de interpretar la palabra de
Dios, pero no ha aplicado tales métodos a ningún pasaje en particular […] 2. Como es de vuestro
conocimiento, el Concilio de Trento prohíbe la interpretación de las Escrituras de modo contrario a
la común opinión de los santos padres […] 3. Si existiese una prueba auténtica de que el Sol se halla
en el centro del universo, que la Tierra está en el tercer cielo y que el Sol no gira alrededor de la
Tierra, sino esta alrededor de aquel, tendríamos que proceder con gran circunspección al explicar
pasajes de las Escrituras que parecen enseñar lo contrario, y más bien confesar no haberlos
comprendido que declarar como falsa una opinión que se ha probado que es cierta. Mas, en lo que a
mí se refiere, no creeré en la existencia de tales pruebas hasta tanto me sean mostradas […].



La Iglesia católica no negaba el heliocentrismo; de hecho, muchos de sus
científicos, entre los que se encontraban los más avanzados en ciencia, pues
el saber se encontraba en numerosas bibliotecas de monasterios y
universidades católicas, eran conscientes de que con el geocentrismo era muy
difícil explicar el movimiento de los astros. Después de siglos de constante
observación del cielo por parte de los astrónomos y de registrar el
movimiento de los cuerpos celestes, se habían detectado numerosas
incongruencias entre el movimiento de los planetas y la teoría de que estos
giraban alrededor de la Tierra. Se había constatado y nadie discutía ya que las
órbitas eran elípticas y no circulares, pero, aun así, existían movimientos
respecto de la Tierra que se habían tenido que explicar con los «epiciclos»,
una especie de movimientos repentinos y espirales que las esferas celestes
supuestamente realizarían saliéndose de su órbita. En definitiva, demasiadas
dudas como para defender la tesis geocéntrica de forma firme y desde una
perspectiva científica. Sin embargo, la inmovilidad de la Tierra era una
fórmula que se ajustaba a las Escrituras, y recurrir al «infinito poder del
Altísimo» era suficiente para justificar sus lagunas. Era así porque Dios lo
quería.

Pero lo que nunca se reconoce es que la Iglesia estaba abierta a pruebas
irrefutables, y estas no existían. Galileo creía que se le presentarían de un
momento a otro, pero lo cierto es que no disponía de ellas. Estuvo muy cerca,
pues durante años estudió el movimiento del péndulo para explicar la inercia,
pero no supo ver otro fenómeno que tenía delante. No fue hasta 1851 cuando
Léon Foucault colgó su péndulo y demostró definitivamente que es la Tierra
la que gira alrededor del Sol.

Pero Galileo, que conocía los debates que se estaban produciendo en la
Congregación del Santo Oficio, no quería permanecer estático, como le
recomendaban sus allegados, sino que creía que podía convencerles de que
sus teorías eran correctas y partió a Roma para defenderlas. Se alojó en la
embajada de Florencia y esperó, sin éxito, a ser recibido por los doctores de
la Congregación. Se le tomó declaración para investigarle, pero no se le
permitió desplegar sus mejores armas de oratoria y de manejo de la cortesía
para subyugar las voluntades de sus reverendos padres, como había hecho
con tanto éxito en las cortes europeas que había visitado.

En febrero de 1616, los expertos del Santo Oficio fueron convocados para
pronunciarse acerca de dos proposiciones:



1. El Sol está en el centro del universo y, por tanto, desprovisto de
movimiento.

2. La Tierra no constituye el centro del universo ni permanece inmóvil,
sino que se mueve sobre sí misma, y también con un movimiento diurno (ma
si move secondo sè tutta, etiam di moto diurno).

Los teólogos se reunieron el 23 de febrero y anunciaron el resultado de sus
deliberaciones al día siguiente. La primera proposición fue declarada por
unanimidad «necia y absurda, filosófica y formalmente herética, por cuanto
contradice expresamente la doctrina de la Santa Biblia en muchos pasajes,
tanto en su significado literal como en las interpretaciones de los padres y
doctores». La segunda proposición «recibió la misma censura en filosofía y,
en lo que se refiere a la verdad teológica, era por lo menos errónea en fe».

Esta censura fue sometida a la Congregación General de la Inquisición el
25 de febrero y devuelta con la sanción ejecutiva del Papa, según vemos en
los archivos de la Inquisición:

Jueves, 25 de febrero de 1616. El señor cardenal Mellini notificó a los reverendos padres, al
Asesor y al comisario del Santo Oficio, que se ha notificado la censura aprobada por los teólogos
sobre las proposiciones de Galileo —a efectos de que el Sol se halla en el centro del mundo, que no
se mueve de su lugar y que la Tierra es la que se mueve, con un movimiento diurno además—; que
Su Santidad ha dispuesto que el cardenal Bellarmino haga comparecer ante él al citado Galileo y lo
amoneste para que haga abandono de dicha opinión; y que, en caso de su negativa a obedecer, el
comisario le imparta, en presencia de notario y testigos, orden de abstenerse del todo de enseñar o
defender esa opinión y doctrina, y aun de discutirla; y que si no accede a lo expuesto, será
encarcelado.

El día 3 de marzo, en la primera reunión de la Congregación General,
Bellarmino informó que Galileo se había sometido (acquievit) y fue expedido
el decreto de la Sagrada Congregación del Índice, con orden de ser publicado
inmediatamente:

… y en vista de que ha llegado a conocimiento de la citada Congregación que la doctrina pitagórica
—falsa y en general opuesta a las Sagradas Escrituras— del movimiento de la Tierra y la
inmovilidad del Sol, que también es enseñada por Nicolás Copérnico en De revolutionibus orbium
coelestium, y por Diego de Zúñiga [en su libro] sobre Job se está extendiendo en el exterior,
aceptada por muchos, como puede verse por cierta carta de un padre carmelita, titulada Carta del
Reverendo Padre Paolo Foscarini, Carmelita, sobre la Opinión de los Pitagóricos y Copernicanos
concerniente al Movimiento de la Tierra, la Estabilidad del Sol y el Nuevo Sistema Pitagórico
Mundial, de Nápoles, impresa por Lazzaro Scorriggio, 1615: que en la misma el mencionado padre
intenta demostrar que la antedicha doctrina de la inmovilidad del Sol en el centro del mundo, y del
movimiento de la Tierra, está en consonancia con la verdad y no se opone a las Sagradas Escrituras.



En consecuencia, y con el fin de que tal opinión no pueda insinuarse más en perjuicio de la verdad
católica, la Sagrada Congregación ha decretado que De revolutionibus orbium, del dicho Nicolás
Copérnico, y On Job, de Diego de Zúñiga, sean suspendidas hasta que se corrijan; pero que el libro
del padre carmelita Paolo Antonio Foscarini sea prohibido por completo y condenado, y que toda
otra obra semejante en que se enseñe lo mismo sea también prohibida, como que por el presente
decreto las prohíbe, condena y suspende a todas respectivamente. En testimonio de lo cual el
presente decreto es firmado y sellado en persona de puño y con el sello del eminentísimo y
reverendísimo señor cardenal de Santa Cecilia, Obispo de Albano, el quinto día del mes de marzo de
1616.

Como puede observarse, la causa contra Galileo en realidad no le afectó en
casi nada. Ninguno de sus libros fue mencionado por la Sagrada
Congregación del Índice; no se prohibió ninguna de sus publicaciones y ni
siquiera se ordenó corregir sus Cartas sobre las manchas solares, en las que
abiertamente defendía el heliocentrismo. Sin embargo, De revolutionibus
orbium, de Nicolás Copérnico, que había permanecido inalterado desde el
año 1540, fecha en que fue publicado, se retiró de la venta y circulación en
tanto no se corrigieran los párrafos contrarios a la fe, que en realidad eran
muy pocos, y se modificaran para imprimirles un carácter hipotético y no de
afirmación. Hasta tal punto quedó su honra a salvo que para acallar las voces
críticas que hicieron correr la noticia de que había sido procesado por la
Inquisición, el propio Galileo solicitó un certificado del cardenal Bellarmino,
que se lo expidió en los siguientes términos:

Nos, Roberto Cardenal Bellarmino, habiendo oído que se informa calumniosamente que el señor
Galileo Galilei ha abjurado en nuestra presencia y ha sido igualmente castigado con saludable
penitencia, declaramos que dicho señor Galileo no ha abjurado ni a manos nuestras ni de nadie más
aquí en Roma, ni en parte alguna que sea de nuestro conocimiento, ninguna opinión o doctrina por él
sostenida; que tampoco se le ha aplicado ninguna penitencia saludable; sino que solo la declaración
hecha por el Santo Padre y publicada por la Sagrada Congregación del Índice le ha sido notificada, y
en la misma se establece que la doctrina atribuida a Copérnico —que la Tierra se mueve alrededor
del Sol y que el Sol permanece inmóvil en el centro del mundo, sin ir de este a oeste— es contraria a
las Santas Escrituras y por ello no puede ser defendida ni sostenida. En testimonio de lo cual hemos
escrito y firmado el presente de nuestro puño y letra, este 26 de mayo del año 1616.

Galileo, de temperamento obstinado y tenaz, se resistió a regresar a
Florencia. Permaneció en Roma, alojado en la embajada con todo tipo de
comodidades, pese a la oposición del embajador, ansiando todavía mantener
un duelo científico con algún inquisidor. Su carácter le impedía acatar el
decreta de la Congregación y rendirse sin más, y trató por todos los medios
de seguir con sus investigaciones y sus estudios. Pero ya nadie tenía oídos



para él. La Iglesia consideró el tema —menor, por otra parte— zanjado, y
decidió centrarse en la Reforma protestante y en los continuos conflictos que
se estaban produciendo en el continente. El 30 de junio Galileo fue obligado
a regresar a Florencia.

Hasta el mejor escriba puede echar un borrón

Galileo se refugia entonces en la vida rural. Se recoge en su privilegiada
villa, donde cultiva la vid y recoge aceitunas, cuidando de su delicada salud,
que a partir de ese momento comienza a plantearle constantes problemas. Se
aparta momentáneamente del mundo y de la corte, pero sin cesar en su
empeño por encontrar la clave que le permita interpretar el mundo. En 1618
remite al archiduque Leopoldo de Austria un tratado sobre la causa de las
mareas. Galileo afirmaba que la causa del flujo y reflujo del mar se
encontraba en el giro de la Tierra alrededor del Sol, como la inercia del agua
en un recipiente que se hace girar. Durante el estudio del heliocentrismo por
parte de la Congregación, su intención había sido la de poder comparecer y
utilizar este argumento como prueba definitiva. Pero no habían querido
escucharle, por lo que ahora remite este estudio al archiduque como si de un
acto de protesta se tratase, muy característico de su carácter terco y rebelde.

Estaba claro que Galileo se equivocaba. Ya existían estudios muy
documentados que vinculaban el flujo y reflujo del mar a las fases lunares. E
incluso la conclusión de Galileo era contraria a sus propias teorías sobre la
inercia, que había utilizado para rebatir a los que afirmaban que, si la Tierra
se movía, era imposible que un objeto cayese verticalmente. Siguiendo el
ejemplo de un jinete que lanza una pelota hacia arriba con su mano, del
mismo modo que esta volverá a caer en su palma, pese a que el caballo se
haya desplazado y, por tanto, la mano haya avanzado, los objetos que estén
sobre la Tierra tienen la velocidad de esta, por lo que caerán siguiendo el
desplazamiento de la Tierra. Por ese motivo, y pese a que la Tierra gire a una
enorme velocidad alrededor del Sol, puesto que todos nos movemos con ella,
no notamos nada. Del mismo modo que la tripulación de un barco, si está
sentada, por muy rápido que navegue el buque, si se miran unos a otros les
parecerá que todos están quietos.



Incluso los propios discípulos de Galileo habían contradicho al maestro en
esta conclusión sobre las mareas, pues parecía totalmente contradictoria con
sus estudios sobre el movimiento de los cuerpos. Pero Galileo siguió
defendiendo siempre esta postura, como veremos más adelante.

En ese mismo año (1618) tuvo lugar un fenómeno astronómico muy
peculiar en los cielos de Europa. Tres grandes cometas los surcaron en el
mismo año y, como consecuencia, los estudios y publicaciones sobre el hecho
proliferaron.

Y Galileo aprovechó la ocasión para ganarse nuevos enemigos. El jesuita
padre Horacio Grassi había impartido una serie de conferencias y realizado
un estudio en el que afirmaba que los cometas eran cuerpos celestes, pero que
se encontraban entre la materia celeste y la materia terrestre girando entre
ambos mundos. Galileo, por el contrario, negaba su existencia, considerando
que no se trataba más que de un fenómeno de ilusiones ópticas generadas por
los vapores de la Tierra. Así, en 1619 publicó el Discurso sobre los cometas,
que sorprendentemente fue recibido por Roma con grata alegría. Incluso el
cardenal Barberini, que antaño había apoyado sus acertadas teorías sobre la
flotabilidad de los cuerpos, le dedicó y remitió un poema laudatorio,
«Adulatio perniciosa» («Adulación peligrosa»). La Curia consideró superado
el pequeño incidente con el matemático y recibió la obra como manifestación
de su voluntad de seguir trabajando y efectuando descubrimientos dentro de
la ortodoxia.

Pero, pese a que los puentes de amistad parecían tenderse desde la
jerarquía eclesiástica, todavía restaban años oscuros para Galileo. Así, en
1621 falleció el duque Cósimo II, con lo que el matemático perdió uno de sus
más importantes apoyos, pues mientras el heredero al trono de la Toscana no
alcanzara la mayoría de edad, era la gran duquesa, viuda muy piadosa, la que
asumía la regencia, con lo que cualquier controversia con la Iglesia era
implanteable.

Pero, por si los males fueran pocos, la muerte de Bellarmino, el inquisidor
que con tanta consideración había tratado a Galileo en la elaboración de la
decreta, supuso un ascenso de varios de los jesuitas menos considerados con
quienes Galileo había entrado en conflicto con su discusión sobre los astros.
Incluso Caccini parecía volver a iniciar movimientos para conseguir bases
suficientes con las que sostener una nueva denuncia. Todo parecía volverse
en su contra.



Galileo y el Diálogo

En 1623, Matteo Barberini, el cardenal que, como hemos visto, había
defendido a Galileo en anteriores controversias y se había confesado su
admirador hasta el punto de dedicarle una oda poética, fue nombrado Papa.
No solo los temores y problemas del matemático parecían acabarse, pues
ahora contaba con un apoyo superior a los que había tenido hasta entonces
para protegerse frente a las denuncias por herejía, sino que del mismo modo
que en su día había dejado Pisa por Padua, Padua por Venecia y Venecia por
Florencia, ahora se daba cuenta de que había llegado el momento de dar el
último y definitivo paso en su escala social. Hasta los más allegados al
Pontífice le comunicaban las ansias que había en Roma por verle llegar con
alguna obra nueva que sería gratamente acogida por Su Santidad. Galileo
publicó entonces su obra Il Saggiatore («El ensayador»), que constituyó su
respuesta definitiva al jesuita Grassi sobre los cometas. El libro fue recibido
con un aplauso generalizado por la Curia, e incluso comunicaron al autor que
el propio Papa hacía que se lo leyeran mientras comía.

Pero Galileo no solo buscaba reconocimiento y aplauso; trataba de que se
le garantizase libertad absoluta para investigar, escribir y publicar. Así que
comenzó a usar sus contactos, pues no deseaba volver a pasar por un
incidente como el de 1616. Galileo fue recibido por el Santo Padre, que le
concedió reiteradas audiencias, y aun cuando este le instó a que siguiera
investigando y publicando, pues mientras permaneciera fiel al seno de la
Iglesia, sus enemigos nada podrían hacerle, el matemático no consiguió ir
más lejos.

A todas las puertas a las que llamó se le recibió con aprecio, incluso con
cariño y admiración, pero siempre encontró la misma respuesta. Como ya
vimos, la Iglesia no había condenado la doctrina de Copérnico como herética,
sino como temeraria, pues era imposible probar su falsedad y, por tanto,
mientras no hubiese una prueba concluyente en uno u otro sentido, se
limitaban a defender las Escrituras. Pero, ciertamente, no fue así como se
había expresado la Sagrada Congregación, que había calificado la teoría
copernicana de necia, absurda y formalmente herética. Galileo pretendía que



el propio Papa revisase y revocase el decreto, pero no encontró apoyos. Es
verdad que los que antes le habían defendido ahora estaban en el poder, pero
precisamente por ser los responsables del orden se debían a la contención de
fuerzas y no podían inclinarse abiertamente por algo contrario a la ortodoxia.
La imagen misma de la Iglesia se vería resentida si se revocaba el mandato.
Galileo podía ser tan copernicano como quisiese si no causaba alboroto ni
entraba en guerra con sectores importantes de la Iglesia. No podían ir más
lejos.

La insistencia del matemático no obtuvo otra respuesta, pues, aunque todos
sus argumentos pudieran parecer acertados, la omnipotencia divina podía
haber configurado el mundo de otro modo, y mientras no hubiera pruebas
irrefutables, la Iglesia no podía contradecir las Sagradas Escrituras.

La esperanza de Galileo flaqueaba y su frustración era notoria. Su amigo el
príncipe Cesi le había sugerido que tiempo y paciencia podrían remediarlo
todo, a lo que el matemático contestó que para ser cortesano hacían falta
fuerza y juventud, necesaria esta última para esperar a ser escuchado por
quien siempre tiene otros asuntos de mayor importancia, y él ya no era joven.

Se refugió entonces en la amistad de Niccolò Riccardi, gobernador del
Santo Palacio y máxima autoridad a cargo de las licencias de impresión.
Gracias al apoyo que este parecía mostrarle, se decidió a escribir su obra
definitiva sobre los movimientos de los astros, el Diálogo sobre el flujo y
reflujo de las mareas. Pero el trabajo se ralentizó sobremanera por dos
motivos: el primero, su delicada salud, que le impedía una dedicación
intensiva, y el segundo, porque paralelamente continuaba con otros proyectos
científicos.

Por fin, en 1630 el libro se terminó y la noticia llenó a todos sus seguidores
de ilusión. Incluso en Roma todo parecían ser vientos favorables y Riccardi le
aseguró que recibiría todo su apoyo para conseguir la licencia de impresión.
Ciampoli, secretario del Papa, le comunicó que en el Vaticano se le esperaba
como «si fueseis la damisela más querida», y el resto de sus contactos
también le anunciaban la buena disposición papal.

Galileo llegó a Roma el 3 de mayo de ese año y pronto escribió a un amigo
comunicándole que el Papa estaba tratando ya el tema de su libro y que
esperaba un resultado muy favorable.

El libro se había diseñado como un diálogo entre tres hombres: Salviati,
personaje inspirado en un amigo de la infancia, defendía las tesis del Galileo



copernicano; Simplicio, inspirado en un estudioso clásico de la escuela de los
peripatéticos (aristotélico, pues), defendía las tesis oficiales, y Sagredo,
también basado en otro conocido suyo, actuaba de árbitro, aunque claramente
tendencioso y favorable al autor. Como puede apreciarse, el diálogo se
planteaba no como un debate más o menos neutral, sino como una clara
exposición de las tesis heliocentristas, a las que se consideraba
incontestables, frente a la débil y errática defensa de las posturas
geocentristas realizada por Simplicio. Baste solo comprobar que, si bien el
nombre de Simplicio responde ciertamente a un estudioso de Aristóteles,
también es una forma de llamar simple o vulgar a alguien.

Urbano VIII, ciertamente, se había puesto de forma inmediata, y con la
mejor de las intenciones, a analizar el libro y su concordancia o no con las
tesis oficiales, pero no debió de realizar un estudio en profundidad, como se
demostró a la postre. Por otra parte, es lógico que se limitase a una lectura
superficial, pues ni era científico ni Galileo era su peor preocupación en plena
guerra de los Treinta Años.

Aun así, el Sumo Pontífice advirtió problemas. Su primera objeción fue
que el título hacía referencia directa a una prueba que para Galileo
demostraba el heliocentrismo de forma irrefutable, lo que dejaba clara la
intención del contenido. Así que impuso la condición de retirar cualquier
mención a las mareas en el título. Fue el propio Papa quien fijó el nombre
con el que el libro pasaría a la historia: Diálogo sobre los dos principales
sistemas del mundo. Mayor honor no cabía esperar. También consideró que la
conclusión del libro era defensora sin resquicios de la tesis copernicana, por
lo que debía ser revisada para que, más que una certeza, cualquier lector
prudente pudiese deducir que se trataba de dos hipótesis igualmente
admisibles. Después de manifestados los dos reproches, Urbano VIII
consideró que todo estaba resuelto y remitió el resto de correcciones a
Riccardi, quien, como hemos dicho, era la máxima autoridad en licencias.
Como este no entendía mucho de astronomía, delegó gran parte del trabajo en
su ayudante, el padre Raffaello Visconti, pero tanto Riccardi como Galileo
consideraban que la obra ya contaba con la autorización papal.

Riccardi se vio superado por un encargo para el que no estaba preparado,
ni técnicamente, pues no comprendía la obra, ni personalmente, pues cada
vez que acudía a la embajada de Florencia para tratar de convencer a Galileo
de que suavizase la obra, se enfrentaba a su primo político Nicolini, que le



agasajaba sobremanera para doblegar su oposición. Derrotado más que
convencido, depositó sus últimas esperanzas en el hecho de que el estudio se
publicaría únicamente en Roma, bajo supervisión del príncipe Cesi y de la
Academia de los Lincei.

Galileo regresó a Florencia confiado en que todo estaba resuelto, pero ni
mucho menos era así. A las pocas semanas recibió la fatal noticia de que el
príncipe Cesi había fallecido, por lo que desapareció un importante apoyo
para que la obra, cualquiera que fuese su contenido, viese la luz. Algunas
personas cercanas le sugirieron que la muerte del príncipe reforzaba la
postura de aquellos que estaban en su contra, por lo que era urgente publicar
antes de que estos fueran mayoría. Riccardi, convenientemente convencido
por Nicolini, dio el permiso para que la obra fuese impresa en Florencia, pero
retuvo el prefacio y la conclusión en su poder para poder redactarlas de nuevo
según la voluntad del Sumo Pontífice. El libro se sometió a otras revisiones
en las que no se detectaron problemas, e incluso el inquisidor de Florencia se
sintió emocionado al leer la obra, considerando que nada malo se hallaba en
ella.

Pero el tiempo pasaba y no se producía ningún paso adelante. Riccardi
ordenó nuevas revisiones de la obra a otros teólogos, que nada objetaron,
pero él no se sentía capaz de redactar el prefacio y la conclusión. No sabía a
quién pedir ayuda y era consciente de que no debía molestar al Papa con un
asunto que tendría que haber resuelto hace tiempo. Así pues, no fue hasta
julio de 1631 cuando, desesperado por las presiones, entregó el encargo y
autorizó la impresión del libro, que vio la luz en febrero de 1632.



LA GRAN CATÁSTROFE

Como todo lo que el matemático tocaba, debido precisamente a su lenguaje
literario, a su enfoque filosófico y a lo subyugante de la materia, el libro tuvo
un gran éxito. Se agotó enseguida, y los que no tuvieron la fortuna de
adquirirlo en Florencia en su primera edición hubieron de esperar a agosto
para que el libro estuviese impreso en Roma. Pero las noticias y los rumores
precedieron incluso a la propia obra. Riccardi no pudo por menos que
lamentarse estremecido ante los comentarios que corrían sobre que los
jesuitas perseguirían el libro con la mayor saña. Incluso trató de recuperar
ejemplares para su destrucción. Pero el daño estaba consumado y el Diálogo
ya era objeto de debates en los que participaban tanto los que lo habían leído
como los que no.

Galileo no solo había infringido las órdenes recibidas sin escuchar los
prudentes consejos de sus amistades. Había escrito una obra comprensible,
entretenida, abiertamente contraria a las tesis de la Iglesia y dirigida a los
cortesanos de toda Europa, que enseguida se sintieron atraídos por ella como
por cualquier otro pecado. No se trataba de un libro científico, escrito en
lengua vernácula y lenguaje técnico, que, dirigido a los eruditos, únicamente
alcanzaba a algunos de ellos, produciendo un daño limitado. Este había sido
el caso de Copérnico, que se había conformado con plantear una hipótesis a
partir de algunas ideas heredadas de otros prelados pero consentidas por la
Iglesia. Sin embargo, el Diálogo estaba llamado a ser una obra leída por el
gran público culto y comentada con vehemencia tanto por partidarios como
por detractores.

La Iglesia no podía mirar para otro lado, pues en cualquier rincón se
hablaba de la obra. Y este solo fue el principio. La notoriedad del libro y el
escándalo que causó fueron aprovechados por los nuevos enemigos de
Galileo, los jesuitas, y por los antiguos, los dominicos, que no dudaron en
lanzar duros ataques al matemático. Y si no había suficientes razones ciertas,
se inventaron otras falsas.

Los enemigos del Papa llegaron a afirmar que el sello del libro (tres
delfines en círculo sosteniéndose la cola) era una burla al hecho de que



Urbano hubiese llevado a la corte papal a su hermano y nombrado cardenal a
su sobrino, pues los tres delfines representaban a los familiares del Sumo
Pontífice luchando por la silla de Pedro. Se insinuó que la figura de Simplicio
en realidad estaba inspirada en el propio Papa, a quien se trataba como a un
ignorante. Aun cuando estas calumnias no llegaron muy lejos —se aclaró que
el sello era el de la editorial y que Simplicio en realidad representaba a los
profesores universitarios bien asentados en la comodidad de sus cátedras,
anclados en el pasado y sin interés alguno en el conocimiento—, quedaban
numerosos aspectos del libro que constituían un problema grave. El prefacio
y la conclusión no habían sido modificados según la voluntad del Pontífice.
El primero alegaba como justificación a su redacción que los científicos de
más allá de las montañas —frontera natural de Italia— consideraban a los
italianos ignorantes por no estudiar determinados fenómenos relacionados
con el sistema de los cuerpos celestes, por lo que el Diálogo se había escrito
para demostrar los conocimientos científicos de los transalpinos que llevaban
a defender el heliocentrismo, aunque dichas tesis no se dieran a conocer por
respeto a la fe. Lo que era una justificación muy pueril de su obra.

Por su parte, en la conclusión, que debía dejar claro que el libro estaba
basado en simples hipótesis, el personaje de Simplicio habla así:

En cuanto a los pasados discursos, y particularmente este último, de la razón del flujo y reflujo del
mar, a decir verdad no lo comprendo muy bien. Mas, con esa leve idea, cualquiera sea, que de ello
me he formado, confieso que vuestra hipótesis me parece mucho más ingeniosa que ninguna de las
demás que he oído también; empero, la considero ni cierta ni concluyente, pero teniendo siempre
ante los ojos de mi mente una sólida doctrina que en su oportunidad recibí de persona sapientísima y
eminentísima, a la cual no cabe respuesta, sé que ustedes dos al ser preguntados si Dios, en Su
sabiduría infinita y Su poder, podría conferir al elemento que es el agua el movimiento recíproco de
otro modo que haciendo mover al recipiente que la contiene, me consta, repito, que contestaríais que
Él puede, que también sabe cómo hacerlo de muchas maneras y alguna de ellas más allá del alcance
de nuestro intelecto. Por lo cual concluyo inmediatamente que, concedido esto, sería osadía
extravagante de parte de cualquiera ponerse a limitar y confinar el poder y la sabiduría divinos a
alguna conjetura particular de sí mismo.

Salviati: Doctrina admirable y verdaderamente angélica, contestada de perfecto acuerdo por la
otra, de igual modo divina, que nos deja la discusión tocante a la constitución del universo, pero
agrega, además (acaso con objeto de que la mente del individuo no deje de ejercitarse ni se vuelva
remisa), que no debemos tratar de descubrir las obras realizadas por Su mano. Por tanto, que la
disquisición permitida y ordenada por Dios a nosotros nos ayude en el conocimiento y admiremos
más con ello Su grandeza, por cómo nos vemos mucho menos capaces de penetrar los profundos
abismos de su sabiduría infinita.

Sagredo: Y pueda esto servir de punto final a nuestros cuatro días de discusión, después de lo
cual, si le parece bien a Salviatus tomarse algún tiempo para descansar, nuestra curiosidad debe, por



necesidad, concedérselo… Entretanto, nosotros podemos, siguiendo nuestra costumbre, pasear una
hora y tomar el fresco en la góndola que nos aguarda.

Al Pontífice no le pareció nada claro que la conclusión dejase en tablas el
diálogo y la condición de hipótesis del heliocentrismo. Por el contrario,
pronto los jesuitas, cuyos científicos y astrónomos comprendían todas las
implicaciones de la obra, se esforzaron en mostrar al Papa cómo el Diálogo
en realidad era un alegato estructurado y sólido en defensa del
copernicanismo.

Los nuevos enemigos de Galileo habían sentido como afrentas propias las
obras del matemático relativas a las manchas solares, pues contradecían las
afirmaciones de un miembro de la orden, así como sus publicaciones respecto
de los cometas, que contradecían a otro. El Diálogo les permitía tomar
venganza, pues hicieron ver al Papa que su opinión respecto de la causa de
las mareas había sido puesta en boca de Simplicio para ridiculizarla, y de este
modo ridiculizarle a él.

En el ámbito doméstico, Riccardi, responsable de la licencia de impresión,
y Ciampoli, secretario personal y defensor de Galileo, fueron los primeros en
pagar las consecuencias. Los dos vieron truncadas sus carreras y expectativas
con mayor o menor fortuna.

El 5 de septiembre de 1632, tuvo lugar un enfrentamiento entre Urbano
VIII y el embajador de Florencia, Nicolini, protector de Galileo. El Papa
denunció la traición de Galileo, así como las graves consecuencias que le
podía acarrear su obra, y advirtió a la Toscana de que no diera refugio al
matemático, pues, de lo contrario, tomaría represalias. Nicolini dedujo que no
existían aún acusaciones concretas contra el astrónomo, y aunque, en efecto,
así era, la comisión preliminar designada por el Papa para el caso ya estaba
trabajando y, al revisar las actas de la Inquisición, se encontraron con la
comparecencia de Galileo ante Bellarmino y con un requerimiento
supuestamente efectuado. Así pues, muy pronto presentaron al Papa el
esquema de las acusaciones:

1. Galileo había transgredido las órdenes al desviarse del enfoque
hipotético, manteniendo resueltamente que la Tierra se mueve y el Sol
permanece estacionario.

2 Galileo había adscrito erróneamente el fenómeno de las mareas a la
estabilidad del Sol y al movimiento de la Tierra, que no existe.



3. Galileo había sido, además, fraudulentamente engañador en cuanto a la
orden que le impartió el Santo Oficio en el año 1616, que era la siguiente:
«Abandonar por completo dicha opinión de que el Sol se halla en el centro
del mundo, e inmóvil, y que la Tierra se mueve; que en adelante no la
sostenga, enseñe ni defienda en modo alguno, verbalmente o por escrito, pues
en caso contrario será seguido contra él otro procesamiento por el Santo
Oficio, a cuyo requerimiento asintió el dicho Galileo y prometió obedecer».

El 23 de septiembre, la Congregación General anunció que Galileo había
transgredido el requerimiento y se acordó que fuese llamado a comparecer.

El 1 de octubre, el inquisidor de Florencia se personó en el domicilio de
Galileo para citarlo a presentarse ante el Santo Oficio en Roma en treinta
días. El matemático escribió al cardenal Barberini, sobrino del Papa, para
implorarle que se le excusase de acudir a Roma: afirmó estar viejo y cansado,
además de enfermo, y señaló que semejante viaje a su edad podía suponerle
la muerte. El embajador Nicolini también intercedió, pero el Papa insistió en
que el matemático debía personarse en el Vaticano. El 19 de noviembre,
Galileo envió nuevas súplicas, acompañadas de un informe médico que
advertía de riesgo vital si se realizaba el viaje. El Sumo Pontífice respondió
de forma severa, amenazándole con que, si no acudía voluntariamente, se le
obligaría a viajar, acompañado de un médico, pero engrilletado si fuese
necesario. Incluso el gran duque aconsejó a Galileo que se presentase, por lo
que finamente inició el viaje en cortas etapas y en la propia litera del duque.
Llegó a Roma el 23 de febrero de 1633 y se alojó en la embajada de
Florencia, donde se le cuidó con esmero. La diplomacia y los contactos se
reforzaron y a los pocos días el embajador Nicolini informó a la corte:

Hasta donde llegan mis informes, la principal dificultad consiste en esto: estos caballeros de aquí
mantienen que en 1616 se le ordenó no discutir la cuestión ni hablar de ella. Él manifiesta, por el
contrario, que tales no fueron los términos del precepto, sino que esa doctrina no había de ser
sostenida o defendida.

Si el despacho se toma por cierto y correcto, todo indica que el único cargo
contra el matemático sería el de desobedecer un requerimiento anterior del
que Galileo negaba su existencia.

Durante esas fechas, las negociaciones se intensificaron para tratar de
conseguir que el astrónomo no tuviera que comparecer ante la Congregación.
Por su parte, Galileo, restablecido del viaje, recuperó su carácter obstinado y



reemprendió su idea de comparecer ante los miembros del Santo Oficio para
convencerles del acierto de sus teorías científicas si estas se contemplaban
objetivamente. Pero Urbano VIII estaba decidido y comunicó al embajador
que el proceso debía seguir. Lo único que prometió al matemático es que
sería tratado con suma delicadeza. Fue el propio Nicolini quien intentó
convencerle de que abandonase su intención de luchar por convencer a los
cardenales y le recomendó que se sometiera a la voluntad de la Iglesia.



¿EL JUICIO?

El procedimiento ante el Santo Oficio impuso que el acusado fuera
mantenido preso e incomunicado hasta el fin del proceso. A tal fin Galileo se
entregó en el edificio de la Inquisición, próximo al Vaticano, el 12 de abril de
1633, donde se le alojó en los aposentos correspondientes a la dignidad de un
obispo. Ese mismo día se iniciaron las audiencias. Tras prestar juramento
como indican las normas del proceso, se le preguntó si sabía o adivinaba el
motivo de su citación, a lo que Galileo respondió que suponía que era por su
libro. Las actas conservan el contenido del interrogatorio, y dejan claro que el
objetivo se centraba en lo ocurrido en 1616 en aquel mismo lugar.

Galileo: Con respecto a la controversia suscitada con motivo de la opinión antes expresada de que
el Sol permanece estacionario y la Tierra se mueve, fue resuelto por la Sagrada Congregación del
Index que tal condición, considerada como hecho establecido, contradecía las Sagradas Escrituras y
no era admisible sino como conjetura, como era sustentada por Copérnico.

P: ¿Esa decisión le fue comunicada entonces y por quién?
Galileo: La decisión de la Sagrada Congregación del Index fue puesta en mi conocimiento por el

cardenal Bellarmino…

Y continuaron más preguntas sobre lo sucedido: quién estaba presente,
cuál era el contenido de lo que se dijo, quién lo dijo… Como el sistema de
interrogatorio de la Inquisición no permitía reconvenir ni pedir aclaraciones,
Galileo contestó con sumo cuidado. No podía caer en contradicciones, puesto
que eso podría ser interpretado como falso testimonio y él había jurado decir
verdad. Pero al mismo tiempo trató de defender, con la máxima suavidad, que
no hubo requerimiento, aun cuando apenas lo consiguió:

Galileo: En el mes de febrero de 1616, el señor cardenal Bellarmino me dijo que como la opinión
de Copérnico, de ser adoptada en forma absoluta, era contraria a las Sagradas Escrituras, no debía
ser sostenida ni defendida sino tomada y utilizada en forma hipotética. De acuerdo con eso poseo un
certificado del cardenal Bellarmino, expedido el 25 de mayo de 1616, en el que se expresa que la
opinión copernicana no debe ser sostenida ni defendida, como contraria a la Sagrada Escritura, de
cuyo certificado entrego copia en este instante.

Pero los cardenales del Santo Oficio no iban a contentarse con tan poco y
continuaron intentado saber qué había sucedido. Delante de ellos estaban las



actas de la Inquisición redactadas diecisiete años atrás, y Galileo no podía
contradecir su contenido.

P: ¿Le fue comunicada alguna otra orden acerca del tema, en presencia de qué padres, por estos o
alguien más, y qué fue?

Galileo temía que su memoria pudiera fallar y, sin negarlo, dio respuestas
respetuosas. Pero entonces se leyó el requerimiento que constaba en las actas
del Santo Oficio: «No debe sustentar, defender ni enseñar dicha opinión de
ningún modo».

Galileo: No recuerdo que la orden me fuera impartida sino por el cardenal verbalmente; y
recuerdo que la orden era «no sostener ni defender». Es posible que «ni enseñar» figure también allí.
No lo recuerdo, como tampoco la cláusula «de ningún modo», pero es posible que figurase; porque
no pensé más en ello ni me tomé el trabajo de grabarlo en mi memoria, puesto que algunos meses
después recibí el certificado ahora mostrado…

Galileo se avino así a reconocer, aunque fuera por prudencia, que de algún
modo pudo existir algún tipo de requerimiento, algo que inicialmente había
negado con rotundidad a Nicolini y a otros. Parecía no querer enfrentarse a
los cardenales y, sin reconocer abiertamente una desobediencia, dejar abierta
la puerta al reconocimiento de algún tipo de error, involuntario por supuesto.
Galileo seguía creyendo que las actas de 1616 —y el requerimiento que
probablemente en ellas existía— constituían el único punto débil de su
defensa, pues a su favor estaba que el propio Papa había autorizado el libro,
que había obtenido las correspondientes licencias y que hasta cinco
imprimatur le protegían. Así pues, podía ser culpable, pero de una falta
relativamente leve.

Pero las diferentes facciones que querían la cabeza de Galileo no estaban
dispuestas a contentarse con eso. Y el juicio, que a simple vista parecía
resuelto en la primera audiencia, se alargó durante varias jornadas. Pasados
los días, el cardenal Francesco Barberini sugirió que el comisario general del
Santo Oficio visitara al preso. Y así lo hizo: el 27 de abril, Vincenzo
Maculani conversó en privado con Galileo, lejos de oídos indiscretos, y un
día después el comisario comunicó al cardenal que el matemático, después de
muchas reflexiones entre ambos, terminó reconociendo su error y admitiendo
que su libro había ido demasiado lejos. El 30 de abril, la sesión comenzó



preguntando al acusado si tenía algo que manifestar, a lo que Galileo
respondió:

En el transcurso de algunos días de atenta y continuada reflexión sobre las preguntas que me
fueron formuladas el 12 del mes en curso, y en particular sobre si, hace dieciséis años, me fue
impartida una orden del Santo Oficio por la que me quedaba prohibido sostener, defender o enseñar
«en modo alguno» la opinión que acababa de ser condenada, —el movimiento de la Tierra y la
inmovilidad del Sol— se me ocurrió repasar mi Diálogo impreso, que no veía desde hacía tres años
[…] como debido a no haberlo visto durante tanto tiempo se me presentaba, por así decirlo, como un
nuevo escrito por otro autor […]. Hay dos argumentos en particular —tomado uno de las manchas
solares y otro del flujo y reflujo de las mareas— que en verdad llegan al oído del lector con mucho
mayor despliegue de fuerza y de poder del que le debe ser impartido por quien los consideraba
inconclusos e intentaba refutarlos, como yo en verdad cierta y sinceramente los considero
inconclusos y sujetos a refutación.

Tras esta confesión, Galileo fue devuelto a la embajada de Florencia en
Roma.

El 10 de mayo tuvo lugar la siguiente sesión del proceso, en la que se instó
a Galileo a presentar su defensa en el plazo de ocho días. Sin embargo, el
matemático contestó en el acto con una carta —no la reproducimos por su
larga extensión— en la que señaló que la razón por la que no recordaba los
términos exactos del requerimiento era porque, como se le extendió un
certificado, que era el aportado al procedimiento, descuidó memorizar los
términos de la orden, pues siempre podía acudir al documento. Por ello había
olvidado el contenido exacto, y cuando se le preguntó, se limitó a repasar el
texto que se le había entregado sin intención de no enseñar esos extremos que
ahora reconocía estaban en el requerimiento.

Confeso y humillado —él mismo se había postrado ante el tribunal—,
solicitó clemencia y se retiró a aguardar la decisión. Pero hubo de esperar
hasta el 20 de junio de 1633, pues las discusiones a favor y en contra, pese a
la confesión, continuaron. Ese día fue citado ante el tribunal para que
manifestase su intención de cara al futuro. Y así, al día siguiente,
reconociendo su error, manifestó: «No sostengo ni he sostenido esta opinión
de Copérnico desde que se me comunicó lo orden de abandonarla; en cuanto
a lo demás, estoy en vuestras manos y haced de mí lo que os plazca».

A continuación se le requirió para que dijera la verdad o se recurriría a
tormento. Y Galileo respondió: «Aquí estoy para someterme, y no he
sostenido esta opinión desde que fuera pronunciada la decisión, como he
manifestado».



La sentencia

El supuesto juicio había llegado a su fin y solo restaba la sentencia. El 22
de junio de 1633, Galileo fue llevado al convento de Santa Maria sopra
Minerva. Se le ahorró el recorrido en burro que solía imponerse y,
posiblemente, también el hábito blanco de penitente, y allí, de rodillas,
escuchó la sentencia, con seguridad más severa de lo que esperaba:

Visto que vos, Galilei, hijo del finado Vincenzo Galilei, florentino, de setenta años de edad,
habéis sido denunciado el año 1615 ante este Santo Oficio por sostener como verdadera la falsa
doctrina por algunos enseñada de que el Sol ocupa el centro del mundo y permanece inmóvil, y que
la Tierra se mueve […] por tener discípulos a quienes habéis enseñado la dicha doctrina; por haber
mantenido correspondencia con ciertos matemáticos alemanes sobre lo mismo; por haber imprimido
ciertas cartas intituladas «De las manchas solares», en las que desarrollasteis la misma doctrina
como verdadera […]. Este Santo Tribunal que tiene, pues, la intención de proceder contra el
desorden y la perversidad resultantes de ello […]. La proposición de que el Sol es el centro del
mundo y no se mueve de su lugar es absurda y falsa filosóficamente y formalmente herética […].
Pero visto que en aquel entonces se deseaba trataros con lenidad, fue decretado en la Sagrada
Congregación reunida ante Su Santidad el 25 de febrero de 1616, que Su Eminencia el señor
cardenal Bellarmino os diese orden de abandonar por completo dicha falsa doctrina y que, en caso
de que os rehusarais, fueseis requerido por el comisario del Santo Oficio para abandonarla y no
enseñarla a los demás ni defenderla ni aun discutirla […] luego de haber sido suavemente
amonestado por él mismo, os fue comunicado el requerimiento por el padre comisario del Santo
Oficio en esa oportunidad, ante el notario y testigos […]. Visto que un libro recientemente aparecido
aquí, impreso el año último en Florencia, cuyo título demuestra que sois el autor, siendo dicho título
Diálogo de Galileo sobre los grandes sistemas del mundo; y puesto que la Sagrada Congregación
fue más tarde informada de que, a través de la publicación de tal libro, iba ganando terreno día a día
la falsa opinión del movimiento de la Tierra y la inmovilidad del Sol, dicho libro fue sometido a
minuciosa consideración y en él descubrióse una violación manifiesta del referido requerimiento que
se os hiciera […] que solicitasteis licencia para imprimirlo, sin manifestar, empero, a quienes os la
otorgaron, que habíais sido intimado para no sostener, defender ni enseñar la doctrina en cuestión de
modo alguno […]. Y, concedido un plazo prudente para preparar vuestra defensa, presentasteis un
certificado extendido de puño y letra de Su Eminencia el señor cardenal Bellarmino, por vos
obtenido, según confesión propia, para protegeros de la calumnia de vuestros enemigos […]. Y
como en tal certificado no se hace mención de los dos artículos del requerimiento, es decir, la orden
de «no enseñar» ni «en modo alguno», manifestasteis que debemos creer que en el transcurso de
quince o dieciséis años habéis perdido toda memoria de ello y por eso nada dijisteis del
requerimiento al solicitar autorización para imprimir el libro […]. Y visto que nos pareció que no
habíais expresado toda la verdad con respecto a vuestras intenciones, creímos necesario someteros a
severo interrogatorio, al que habéis respondido como buen católico […] dictamos sentencia y
declaramos que vos, el dicho Galileo, en razón de los asuntos aducidos en juicio, por vos
confesados, como figura más arriba, os habéis vuelto, en opinión del Santo Oficio, fuertemente
sospechoso de herejía […] y que consecuentemente habéis incurrido en todas las censuras y
penalidades impuestas y promulgadas en los cánones sagrados y otras disposiciones generales y
particulares contra tales delincuentes […]. De las cuales nos placerá veros absuelto siempre que:



primero; de todo corazón y con verdadera fe abjuréis, maldigáis y detestéis ante nos los antedichos
errores y herejías y cualquier otro error y herejía contrarios a la Iglesia católica apostólica y romana,
en la forma que os prescribiremos […]. Y que —para que ese vuestro grave y pernicioso error y
transgresión no pueda permanecer del todo impune y en el futuro podáis ser más cauto y un ejemplo
a fin de que los demás se abstengan de similar delincuencia— ordenamos que el libro Diálogo de
Galileo Galilei sea prohibido por edicto público. Os condenamos a la prisión formal de este Santo
Oficio por el tiempo que sea de nuestro agrado, y por vía de saludable penitencia os requerimos que
durante los tres próximos años recitéis una vez por semana los siete salmos penitenciales […].

A continuación deberían figurar diez firmas, pero faltan las de Francesco
Barberini, sobrino del Papa, Gaspar Borgia, y Laudivio Zacchia. Galileo
únicamente opuso dos puntos a la sentencia: que él era buen católico y
seguiría siéndolo, y que nunca engañó a ninguno de sus amigos. Admitidas
sus apostillas, Galilei se arrodilló nuevamente y leyó en voz alta su
abjuración:

Yo, Galileo, hijo del finado Vincenzo Galilei, florentino, de setenta años de edad, habiendo
comparecido personalmente ante este tribunal y arrodillado ante vos, los reverendísimos señores
cardenales inquisidores generales […] he sido proclamado por el Santo Oficio como fuertemente
sospechoso de herejía, o sea de haber sostenido y creído que el Sol se halla en el centro del mundo e
inmóvil y que la Tierra no es el centro y se mueve. Por tanto, deseoso de apartar de la mente de
vuestras eminencias y de la de todo fiel cristiano tal sospecha vehemente justamente concebida
contra mí, con todo mi corazón y fe sincere abjuro, maldigo y detesto los predichos errores y
herejías y, en general, todo otro error, herejía y secta contrarios en modo alguno e la Santa Iglesia, y
juro que en adelante no diré ni aseguraré, verbalmente o por escrito, nada capaz de proporcionar
oportunidad para sospecha similar en lo que a mí se refiere; mas, sabiendo de alguna cosa herética o
de persona sospechosa de herejía, lo denunciaré a este Santo Oficio o al inquisidor u ordinario del
lugar donde me hallare […].

En julio de 1633, Galileo ya «disfrutaba» de su lujosa cárcel en la Villa
Médici, donde permaneció hasta su muerte, casi nueve años después. A su
llegada todo eran alegrías. Incluso el júbilo de su hija, que desde el convento
rezaría durante años los siete salmos penitenciales que debería recitar el
condenado como penitencia, quedó entrañablemente patente en las cariñosas
misivas dirigidas a su padre. El alivio por lo liviano de la sentencia, frente a
las graves consecuencias que podrían haberse producido, era manifiesto en
todos los allegados y amigos del matemático.

Como el trabajo no podía detenerse, tres años más tarde finalizó su
Discurso sobre dos nuevas ciencias, pero la pérdida de la visión le limitó
enormemente y sus últimas obras habrán de ser escritas por su ayudante,
Dino Peri, siendo algunas publicadas después de su muerte.



LAS SOMBRAS SIN ACLARAR

Ya en el momento mismo de su publicación, la sentencia dictada contra
Galileo levantó suspicacias entre los partidarios del matemático. Algunos de
ellos solicitaron examinarla detenidamente, pero no se les facilitó ninguna
copia. Incluso cuando fue leída en acto púbico, conforme a precepto, por la
Inquisición en Florencia, nadie pudo obtener el texto de la misma. Podría
entenderse que los comentarios estaban motivados por la parcialidad con la
que contemplaban el juicio, pero aquellos que defendían las posturas de
Galileo afirmaron, con sorprendente agudeza, que el requerimiento en que se
basaba la condena nunca había existido.

Pese a la contundencia con que suenan las palabras transcritas,
especialmente para quien nunca ha leído una condena inquisitorial, un
examen detenido de la misma permite apreciar las costuras forzadas entre
párrafos poco congruentes. Para empezar, la doctrina copernicana no había
sido declarada herética en 1616, sino errónea y contraria a las Escrituras. E
incluso después de la condena de Galileo, Descartes escribió en 1634:

Como no veo que esta censura haya sido confirmada por el Papa ni por el Concilio, sino que
proviene tan solo de un grupo de cardenales, puede ser que aún le suceda a la teoría copernicana lo
que a la de las antípodas, que en una oportunidad fue condenada de igual modo.

Dicho de otra forma: aun después de la sentencia, la doctrina copernicana
continuó sin ser declarada herética en modo alguno, como demostraba el
hecho de que el libro de Copérnico De revolutionibus orbium coelestium
había sido rehabilitado después de unos breves cambios para reforzar su
carácter de planteamiento hipotético.

Que la sentencia contuviese referencias a los presuntos hechos motivadores
del supuesto requerimiento de 1616, sin ser exactos en su contenido, y, sin
embargo, no contuviese el texto literal del mismo, que habría sido lo correcto
como antecedente, resulta extraño. La referencia al certificado entregado a
Galileo como causa que refuerza la acusación, y no la defensa, pese a que no
mencionaba requerimiento alguno, y el uso de la expresión «formalmente



herético» para referirse a la supuesta postura de Galileo, dejan entrever serias
lagunas en el proceso.

¿De qué se acusaba, pues, a Galileo? ¿Por qué se le condenó?
Aun cuando algunos autores lo niegan, es criterio generalmente admitido

que no todas las acusaciones ante el tribunal de la Inquisición tenían el
mismo rango y así distinguen entre «herejía inquisitorial», es decir, la
violación de un decreto o norma, y «herejía doctrinal», que es aquella que
ataca los fundamentos de la fe. Dicho de otro modo, algo que no es esencial
para la fe puede no ser herejía ex parte objecti, pero puede volverse herejía ex
parte dicentis cuando se mantiene de manera tal que quien la profiera coloca
su voluntad contra la de la Iglesia. Pero esto obliga a demostrar que el
individuo tenía intención clara de mantener su postura equivocada, y no
siempre es fácil probar la voluntad de una persona.

Este último supuesto sería al que se enfrentó Galileo, pues, como hemos
visto, su libro había obtenido licencia de impresión y superado varias
revisiones de los doctores de la Inquisición. Además, como también ya se ha
dicho, la doctrina copernicana no había sido declarada herética, ni mediante
pronunciamiento papal ex cathedra, ni en Concilio, por lo que defenderla no
podía ser considerado jurídicamente herejía. Así pues, únicamente a través de
la acusación de haber desobedecido el decreto de 1616 era posible la
condena.

En resumen, su pensamiento no podía ser declarado contrario a la fe; como
mucho, contrario a las Escrituras, y si el matemático defendía sus ideas como
hipotéticas no cabía condena. Únicamente podría ser reprobado por
desobediencia, pero para eso era necesario un requerimiento formal previo,
no solo una advertencia, y dicho requerimiento planteó dudas desde el primer
momento, incluso fue negado por Galileo hasta el día 30 de abril de 1633.

Así pues, ¿podemos saber qué fue lo que ocurrió?



GALILEO TRAICIONADO

El 25 de febrero de 1616, el papa Paulo V dictó un decreto cuyo texto es el
siguiente:

Su Santidad ha ordenado al señor cardenal Bellarmino que cite a su presencia al mencionado
Galileo y lo amoneste para que abandone dicha opinión; y en caso de que se niegue a obedecer, que
el comisario del Santo Oficio le imparta, en presencia de notario y testigos, orden de abstenerse en
absoluto de enseñar o defender esa opinión y doctrina y aun de discutirla.

No se conserva el original del decreto, tan solo una copia. En la misma
página, y a continuación, se encuentra, también en copia, el proceso seguido
ante Galileo:

Viernes, día veintiséis. En el palacio, residencia habitual del señor cardenal Bellarmino, habiendo
sido citado y hallándose presente ante dicho señor cardenal, junto con el reverendísimo Miguel
Ángel Segizi de Lodi, de la Orden de los Predicadores, comisario general del Santo Oficio, fue
prevenido del error de la antedicha opinión y amonestado para que la abandonase, e inmediatamente
después, ante mí y los testigos, continuando presente el señor cardenal, el citado Galileo recibió del
mencionado comisario orden rigurosa, en nombre de Su Santidad el Papa y de toda la Congregación
del Santo Oficio, para que abandonase por completo dicha opinión de que el Sol está inmóvil en el
centro del mundo y que la Tierra se mueve; y que no prosiga en modo alguno enseñando,
sosteniéndola, ni defendiéndola, ya sea verbalmente o por escrito; de lo contrario: el Santo Oficio
adoptaría otros procedimientos, cuyo requerimiento el dicho Galileo acató y prometió obedecer.
Dado en Roma, en el lugar arriba mencionado, en presencia del R. Badino Nores, de Nicosia, en el
reino de Chipre, y Agostino Mongardo, de un lugar de la abadía de Rose, en la diócesis de
Montepulciano, miembros del hogar de dicho cardenal, que lo atestiguan.

La simple lectura del decreto papal y del requerimiento que le sigue es
suficiente para advertir una incongruencia en el procedimiento. Lo que había
decretado el Sumo Pontífice era que el cardenal Bellarmino amonestase a
Galileo para que abandonase sus teorías, y solo en el caso de que este se
negase a obedecer, se le impartiese orden formal de abstenerse. Pero la copia
del acta no respeta el mandato. Supuestamente, Bellarmino amonestó a
Galileo y de inmediato le impartió el requerimiento. Y ello pese a que, tal y
como informó el cardenal al propio Papa, Galileo se había sometido ante la
amonestación. Por tanto, en realidad no se actuó conforme a lo que Paulo V



había indicado y ello era impensable en alguien tan respetuoso y formal como
san Bellarmino.

Como decimos, no se conserva el acta original, por lo que no constan
firmas. Pero la copia objeto de suspicacias está dentro del legajo, respetando
la numeración de los folios, lo que hace pensar que no fue añadida
posteriormente. Sin embargo, todos los estudiosos que han tenido la suerte de
analizarla advierten dos aspectos que llaman la atención: este es el único
documento de todo el expediente que está escrito por ambas caras. Y
precisamente la última frase de la primera cara parece contener un corregido
encima del cual se habría escrito «e inmediatamente». El segundo hecho
curioso es que, pese a que no se puede afirmar que pertenezcan a una mano
distinta, las líneas y letras de la segunda cara están más apretadas y juntas que
las del anverso. Algunos estudiosos del documento, y ante las sombras que
presentaba el proceso contra Galileo de 1633, consideraron que estas
circunstancias eran prueba de que el requerimiento no existía y que había
sido falsificado con posterioridad para tener algo que alegar contra el
matemático.

Entonces surge la pregunta tenebrosa: ¿quién podía querer tender una
trampa a Galileo para obtener su condena? Los ojos de todos los historiadores
se vuelven al mismo hombre, aquel que se había sentido traicionado, hasta el
punto de no perdonar jamás al matemático, ni siquiera cuando en 1638 le
solicitó humildemente poder salir de su prisión para acudir a un médico: el
papa Urbano VIII. Se conservan numerosos documentos que atestiguan las
manifestaciones expresas de enfado y rencor por la publicación del Diálogo
que el Papa mostró tanto a Nicolini como a todos los que acudieron a rogar
por el astrónomo. Además, los estudiosos tradicionalmente interpretaban el
nombramiento de los tres miembros de la comisión preliminar designados
directamente por Su Santidad como una designación efectuada para buscar la
condena. Melchor Inchofer, Agustino Oregio y Zacarías Pasqualigo fueron
siempre calificados como contrarios a Galileo. Inchofer, un jesuita que había
escrito contra el movimiento de la Tierra, fue especialmente incisivo contra el
pisano en su informe, pues le acusaba de enseñar y difundir una doctrina
declarada contraria a las Escrituras. Por su parte, Oregio y Pasqualigo eran
dos teólogos que no comprendían en absoluto los argumentos científicos de
Galileo.

Pero estudios más recientes demuestran algo sorprendente. Melchor



Inchofer ciertamente era jesuita, y, como ya sabemos, los miembros de esa
orden habían decidido perseguir a Galileo. Pero Inchofer tenía un problema
singular. Se encontraba en Roma porque una obra suya estaba siendo
examinada por la Sagrada Congregación del Índice. Agustino Oregio había
escrito una teología en la que defendía que había que distinguir entre lo que
pertenecía a la fe y lo que pertenecía a la ciencia. Y Pasqualigo era el teólogo
más cercano al Papa, perteneciente a los teatinos, contrarios a los jesuitas, y a
favor del Sumo Pontífice en una cuestión ajena a Galileo, defendía que no se
podía mezclar la física con la teología. Por tanto, examinados los tres
calificadores con cuidado y atendiendo a sus obras, resulta que ciertamente
eran personas muy cercanas a Urbano VIII, por lo que este podía
condicionarlos, pero en absoluto contrarios a las tesis de Galileo. Este hecho
a todas luces parece constituir una prueba de que habían sido elegidos
expresamente para no condenar al matemático.

Que el Papa quedase descartado como artífice de la supuesta alteración no
significaba que esta no existiese, pues el documento presentaba aspectos
oscuros. Eran tan claras las evidencias que el legajo se llegó a analizar
mediante técnicas de rayos, llegándose a la conclusión de que,
supuestamente, todo él fue redactado en un mismo momento. Pero, aun así,
este hecho no le confiere total credibilidad. No se trata de un acta de
requerimiento otorgada formalmente ante notario y testigos, y no existe el
documento solemne con el encabezamiento del notario y las firmas de los
partícipes y los testigos. O nunca existió o no fue incorporado al tomo. Lo
que se incorporó parece ser una «minuta», o borrador preparatorio del escrito
administrativo y formal que se redactaría después, o una copia del verdadero
documento que, sin embargo, no se unió, lo que resulta bastante extraño.

Además, no podemos olvidar que Galileo, desde que fue citado a
comparecer ante la Congregación a fines de 1632 hasta el día 30 de abril de
1633, comunicó reiteradamente y a diferentes personas su tranquilidad
porque el requerimiento no existía. Pero, entonces, la posibilidad que se
apunta es que el mandato fue añadido en 1616 por quienes dispusieron del
procedimiento y con el fin de asegurarse la condena del matemático si volvía
a caer en sus manos. De ser así, quedan entonces algunas preguntas por
responder: ¿por qué el obstinado Galileo, que había mostrado su intención de
defender su inocencia, después de casi veinte días de proceso y varias



sesiones de interrogatorio, decide aquietarse? Y lo más importante: ¿por qué
se obligó al acusado a reconocer su culpa?

Cada nuevo descubrimiento del proceso plantea nuevas dudas.



GALILEO CORTESANO

Ya he mencionado la magnífica obra de Mario Biagioli titulada Galileo
cortesano, en la que se explica el mecanismo del mecenazgo y sus
implicaciones en la vida del matemático. Todos y cada uno de los cargos
desempeñados por el astrónomo fueron conseguidos a través de un valedor,
siguiendo la costumbre profundamente arraigada y muy extendida en la
época. No contar con un protector no solo impedía alcanzar designaciones o
prebendas, sino que, además, implicaba estar desnudo ante cualquier ataque
de enemigos o competidores.

1623 había sido el año culmen de Galileo. Justo al poco de fallecer su
principal mecenas, Cosimo de Médici, cuando parecía haber quedado
debilitado en su posición en la corte, su amigo y defensor Matteo Barberini
fue nombrado Papa, con lo que se le bridaba la oportunidad de un protector
todavía mejor que el que acababa de perder. Urbano VIII aportó nuevos aires
y un gran ímpetu que dejaron su impronta en la Historia, como demuestran
las reformas en el Vaticano, para las cuales contrató al arquitecto y escultor
Bernini. El Sumo Pontífice acogió al astrónomo como protegido, animándolo
a difundir sus ideas aun cuando estas no fueran las mantenidas por la
ortodoxia. Los años que siguieron al nombramiento de Urbano VIII son
calificados por los historiadores de Galileo como los de «la mágica
confluencia» por los factores que se aglutinan en torno a la carrera del pisano.
Como hemos visto, fue la época de mayor libertad de expresión de Galileo y
fue entonces cuando vio la luz el libro El ensayador, donde Galileo afirma
con rotundidad que el mundo está escrito en lengua matemática y que los
cuerpos están compuestos por partículas minúsculas que configuran su
substancia.

Sin embargo, en 1632 todo cambió, especialmente en las cosas terrenales.
Urbano VIII fue muy criticado por su enorme ambición personal. Había
nombrado a familiares directos para algunos puestos relevantes en el
Vaticano, cosa habitual en la época, aunque él fue demasiado lejos. Tal había
sido el abuso de su corte que se hizo común entre el pueblo la afirmación de
que lo que no se llevaron los bárbaros lo habían robado los Barberini.



Desde 1618, Europa se desangraba en la guerra de los Treinta Años.
Mientras María de Médici gobernaba Francia por la minoría de edad de Luis
XIII, las coronas católicas de España y Francia se aproximaron y se unieron
contra los protestantes. Pero Luis XIII dio un golpe de Estado contra su
propia madre y depositó el poder en manos del cardenal Richelieu, quien, al
verse rodeado por los Habsburgo por el sur y por el este, no tuvo
inconveniente en pactar con los protestantes para debilitarlos. Francia
financió las campañas del rey Gustavo Adolfo de Suecia, quien, con gran
habilidad militar, conquistó Alsacia, Lorena, el Tirol, situándose a las puertas
de los Estados Pontificios. En todo el territorio conquistado por Gustavo
Adolfo se impuso la libertad de culto, situación contraria a los intereses de
Roma.

Urbano VIII era aliado de Richelieu y esa alianza se volvió en su contra.
Los jesuitas vieron cómo el propio Papa favoreció la expansión de los
protestantes y, por tanto, tenían un buen motivo para atacarlo. Y justo en ese
momento, Galileo, un amigo del Papa, fue acusado de herejía. Urbano no
podía arriesgar el sillón de Pedro defendiendo a Galileo, por lo que procedió
a realizar lo que en lenguaje cortesano se denominaba «sacrificar al favorito»
para defenderse a sí mismo.

¿Pudo ser esta la explicación del final de la carrera del genial matemático?



GALILEO HERÉTICO

Aristóteles había planteado una paradoja aparentemente irresoluble: ¿cómo
es posible que dos círculos concéntricos, pese a tener diferente diámetro,
dejen la misma huella?

Galileo resolvió la paradoja en su libro Discurso sobre dos nuevas ciencias
sustituyendo los círculos por figuras poliédricas. Ahora sí era posible ver que
mientras la figura exterior y de mayor diámetro deja una huella continua, la
interior, al dar el salto que supone el cambio de lado, dejará una huella
discontinua. Cuanto mayor sea el número de lados, más pequeños serán los
tramos vacíos que mediarán entre los tramos de huella dejada. Dado que un
círculo no es más que un poliedro de infinitos lados, la explicación a la
paradoja es que el círculo mayor habrá dejado una huella continua y el
pequeño una huella discontinua, pero los vacíos son tan pequeños que no
podemos apreciarlos. Galileo concluyó que las matemáticas se mueven como
el mundo, entre los infinitos y los indivisibles. Y así resolvía el problema de
la continuidad. A ese fragmento indivisible desde el punto de vista
matemático lo denominó átomo. En 1634, después de haber sido condenado,
Galileo definió los átomos como elementos matemáticos, lo que suponía una
clara corrección a sus propios planteamientos anteriores, ya que en 1624, en
El ensayador, los había descrito como los fragmentos indivisibles de los
cuerpos y los que contenían su esencia.



Pietro Redondi, historiador contemporáneo, siguiendo los descubrimientos
de Giorgio de Santillana, que fue quien más detenidamente ha analizado las
sombras que proyecta el supuesto requerimiento recibido por Galileo en
1616, estudió los documentos de la Inquisición relativos a Galileo. Y
encontró una denuncia presentada ante la Inquisición, fechada en 1625, que
se encuentra incompleta, por lo que no consta ni el autor de la misma ni el
nombre del denunciado, pero que parece transcribir la teoría de los átomos
expuesta en El ensayador. Redondi defiende que la delación procede del
jesuita Grassi y que el acusado es Galileo. Frente al heliocentrismo, que
simplemente puede considerarse una doctrina errónea, el atomismo fue
declarado herético en el Concilio de Trento, por ser una tesis contraria a la
transubstanciación.

Aristóteles distinguía entre substancia y accidentes. Substancia es la
esencia de los cuerpos, y accidentes, lo que de ellos percibimos con los
sentidos. Frente a los protestantes, la Iglesia católica defendía que, en la
bendición del vino y del pan, las substancias de la hostia y del cáliz se
transformaban en el cuerpo y la sangre de Cristo, pero los accidentes
permanecían, por lo que seguía sabiendo a pan y vino. Sin embargo, los
atomistas defendían que si olemos el vino es porque los átomos de vino
llegan a nuestra nariz, y si lo saboreamos es porque los átomos llegan a
nuestra boca. De forma que la substancia y los accidentes están unidos, tesis
que niega el milagro de la trasformación, que es la esencia misma de la
Eucaristía.

Ya he mencionado que, jurídicamente, los tribunales inquisitoriales
diferenciaban grados de herejía. Y si bien la inquisitorial, o la formal, no



conllevaba una condena capital, la herejía teológica sí lo hacía. La
transubstanciación había sido declarada dogma de fe por el Concilio, por lo
que no podía ser negada so pena de hoguera.

En 1625, Urbano era un Papa recién nombrado. Con todos sus apoyos
incólumes y sin problemas a los que enfrentarse, bien podía esconder una
denuncia como esa y hacer que no saliese a la luz. Pero en 1632 ya era un
Papa acusado de corrupción, de pactar con los protestantes, de nepotismo,
etcétera, y si los jesuitas detectaron que con el nombramiento de los tres
calificadores intentaba salvar al hereje Galileo, bien pudieron intentar repetir
la denuncia por atomista. Y eso significaba la muerte.

Es imposible saber qué mensaje trasladó el comisario general de la
Inquisición a Galileo la noche del 27 de abril de 1633, pero todo parece
indicar que no se trató de una simple conversación religiosa. Ni el prelado
iluminó de doctrina el alma del acusado ni este vio más luz que la de las velas
que iluminarían la estancia. Pero, tras ese encuentro, Galileo se avino a
confesar y se allanó a la acusación.

Redondi defiende que el mensaje que recibió Galileo esa noche fue que
aceptara la acusación por haber desobedecido el requerimiento, existiese o
no, pues podía ser acusado de atomista, es decir, de hereje teológico y, por
tanto, condenado a morir.



REFLEXIONES FINALES

En 1744, Benedicto XIV autorizó una impresión revisada del Diálogo de
Galileo en la que, en realidad, solo se habían cambiado algunos títulos,
aunque el copernicanismo continuaba siendo una doctrina contraria a las
Escrituras. Por fin, en 1992, el papa Juan Pablo II rehabilitó a Galileo,
reconociendo así el error de la sentencia dictada.

Inmediatamente después de la condena, Galileo se convirtió en el mito en
el que se condensa la lucha entre ciencia y fe. Los artífices de semejante
mitificación fueron los protestantes, que encontraron así un modo de atacar a
la Inquisición y agrandar su leyenda negra. El hecho es especialmente injusto
si tenemos en cuenta que la imagen provenía de quienes quemaban sin juicio
a adúlteros, homosexuales o científicos como Miguel Servet.

Puede que el descubrimiento de nuevos documentos incremente los giros,
ya de por sí complejos, del proceso a Galileo, del mismo modo que sucedió
con los textos hallados recientemente en las salas del Santo Oficio. O puede
que desvirtúen algunas de las hipótesis simplificando el panorama. Desde
luego, en estos momentos estamos en disposición de afirmar que el juicio a
Galileo —si es que llegó a existir, pues todo parece pactado— en modo
alguno fue una lucha entre ciencia y fe, pues afirmar esto implica ignorar
intencionadamente un dato crucial: Galileo era profundamente creyente y
nunca habría ido contra sus sentimientos religiosos. Los que afirmen que la
Iglesia católica, desde su ignorancia, trató de frenar la luz del conocimiento
olvidan que los científicos jesuitas tenían razón en la relación de las mareas
con la rotación de la Luna y en la existencia de los cometas, frente a las
teorías de Galileo. Y tampoco podemos olvidar que ningún científico llegó a
afirmar con rotundidad la rotación de la Tierra hasta el péndulo de Foucault.

A lo largo del capítulo he tratado de aportar más datos que conclusiones
para que el lector pueda situarse en la época e interpretar lo sucedido según
su propio criterio. Y he omitido el esquema seguido en otros procesos
respecto de normas y procedimiento, pues considero que en el asunto de
Galileo apenas tuvieron importancia.



7
HITLER

HASTA LOS DICTADORES TIENEN DERECHOS

Adolf Hitler nació en 1889 en la ciudad de Braunau (Bohemia), en la frontera
norte de Austria con Alemania. Su infancia transcurrió en Linz, aunque a los
dieciocho años se trasladó a Viena, donde ni siquiera consiguió malvivir de la
pintura, que era su pasión. Sus frustraciones personales hicieron que naciera
en él un sentimiento xenófobo y racista. Curiosamente —teniendo en cuenta
su vida posterior—, en 1913 Hitler huyó del Imperio austrohúngaro para
evitar el servicio militar y se refugió en Múnich, aunque terminó enrolándose
como voluntario en el ejército alemán en 1914 para participar en la Primera
Guerra Mundial.

La derrota bélica sufrida por el Imperio contra los Aliados acentuó su
marcado carácter de hombre resentido, lo que le llevó a volcar su odio
formando parte de un minúsculo partido de corte nacionalista y reaccionario,
contrario al sistema democrático de la República de Weimar, a la que
culpaban de haber traicionado a la patria al aceptar las humillantes
condiciones del Tratado de Versalles de 1919. Muy pronto se convirtió en
dirigente de aquel grupúsculo que él mismo rebautizó como Partido
Nacionalsocialista de los Trabajadores Alemanes (NSDAP).

En 1923 participó en lo que se conoce como el «Putsch de la Cervecería»,
un fallido golpe de Estado, organizado desde Múnich, que desembocará en su
detención y encarcelamiento. El juicio fue más un respaldo a sus ideales que
un verdadero proceso por traición, y terminó siendo condenado a nueve
meses de privación de libertad. Más que una reclusión, Hitler vivió una



especie de retiro en la prisión de Landsberg, donde le permitían reunirse con
sus seguidores para reorganizar el asalto al poder.

Durante esos meses escribió el primer tomo de su Mein Kampf («Mi
lucha»), obra que fue publicada en 1925 por la editorial nazi Eher-Verlag,
dirigida por Franz Eher. En 1928, y debido al éxito obtenido y al deseo de
completar la exposición de su ideología, publicó el segundo tomo. A partir
del año 1933, gracias al aumento de la popularidad del autor, el libro disparó
sus ventas, convirtiéndole en inmensamente rico. De todas formas, semejante
éxito pudo deberse también a que el Estado nazi, por orden del propio Hitler,
regalaba un ejemplar de los dos tomos a cada pareja que contraía matrimonio.

El libro, en realidad, no gozaba de una prosa elegante ni de un lenguaje
culto. No contenía un mensaje de esperanza ni un proyecto para la
construcción de un futuro mejor. Por el contrario, ya reflejaba la obsesiva
personalidad de Hitler, quien, con un estilo reiterativo, incluso difícil de
soportar, mostraba claramente su ideología nacionalista y su carácter
antisemita y xenófobo, basado en un socialismo nacido para crear clases en
lugar de eliminarlas a partir de la idea de una superioridad de razas que solo
un paranoico podía admitir como válidas. En el libro se mostraba sin tapujos
el proyecto de unificación de todo el territorio de habla alemana, así como la
misión providencial de que el Estado resultante dominaría el mundo. El 1 de
septiembre 1939, cuando el ejército alemán invadió Polonia, ya se habían
vendido más de doce millones de ejemplares de la obra —considerada por
algunos una Biblia profana—, lo que permitió a su autor renunciar a su
sueldo de canciller del Reich

Pero lo que había nacido para convertirse en una herramienta para la
difusión del ideario político del Partido Nazi en todo el territorio de habla
germana, constituía un peligro si se difundía antes de tiempo en los países
democráticos. Esto explica que, si bien el libro gozó de una difusión inaudita
entre los países del centro de Europa, únicamente se publicó una versión
reducida en habla inglesa en la que se suavizaron expresiones y se eliminaron
párrafos enteros que pudiesen resultar reveladores del verdadero sentido del
proyecto nazi. Las razones eran claras, pues entre sus páginas, llenas de un
mesianismo de cartón piedra, se hablaba ya del rearme alemán, de romper el
Tratado de Versalles y, con suma claridad, de la conquista de ese
Lebensraum, o «espacio vital» al que el pueblo alemán tenía derecho —un
derecho basado en la raza— en el este de Europa.



Todos los servicios secretos del mundo tenían ante sus ojos algo que pocos
quisieron ver, salvo honrosas excepciones, como Winston Churchill, que ya
entonces anunció a lo que debería enfrentarse Inglaterra si dejaba crecer el
monstruo del nazismo. Sin embargo, pese a su visión premonitoria, tan solo
le hicieron caso cuando la guerra ya era inevitable.

Otra persona a la que ni el libro ni lo que estaba ocurriendo en Alemania
pasaron desapercibidos fue el periodista de la UPI (United Press
International) y futuro senador estadounidense Alan Cranston, quien trabajó
un tiempo como corresponsal en Europa y había leído el original de Mein
Kampf en alemán. Mientras paseaba un día por Nueva York, encontró la
versión inglesa en una librería y, al hojearla, le llamó la atención que se
tratase de una versión incompleta, pues ni mucho menos era tan extensa
como la que él conocía. Pronto se dio cuenta de que se habían eliminado los
fragmentos que podían molestar o despertar recelos en Estados Unidos
respecto de los planes alemanes. Enseguida supo que debía alertar del peligro
que acechaba al pueblo estadounidense, por lo que habló con su amigo
Amster Spiro, editor del Hearst de Nueva York, a quien propuso publicar una
versión «antinazi» de Mein Kampf con la finalidad de despertar las
conciencias estadounidenses. En poco más de una semana, Cranston preparó
un facsímil a partir de las dos versiones, en formato tabloide (periódico
grande), que se distribuyó en quioscos al precio simbólico de diez centavos.
La portada trataba de reflejar, con grandes destacados en rojo, una versión
apocalíptica del mensaje nazi.





El escándalo no tardó en llegar. Aunque se vendieron medio millón de
copias en apenas diez días, las reacciones de los partidarios de Hitler no se
hicieron esperar y pronto algunos puestos de periódicos tuvieron problemas
por difundir el panfleto. Entonces Hitler reaccionó.



EXQUISITA DOCTRINA, NULA VISIÓN DE
FUTURO

En mayo de 1939, cuando las tensiones bélicas eran ya una realidad, los
abogados de Hitler presentaron una solicitud ante un juzgado de instancia
para que paralizase la publicación del libro de Cranston, medida cautelar que
fue denegada, por lo que el 9 de junio de ese mismo año registraron en la
corte de apelaciones del estado de Connecticut una demanda para defender
los derechos de autor de Hitler contra los autores del libelo que se estaba
vendiendo por todo Estados Unidos. El caso fue registrado como Houghton
Mifflin Co. vs. Stackpole Sons, Inc., y la resolución determinó que,
ciertamente, en el caso de distribución de obras que gozasen de gran
popularidad, la protección ante difusiones fraudulentas realizadas en el
momento de máximo auge de una publicación habría de producirse de forma
inmediata o, de lo contrario, el perjuicio económico sería irreparable. Así que
se consideró que debía analizarse el fondo del asunto y determinar si debía
prohibirse o no la publicación de Cranston.

Los hechos que se declararon probados fueron que el 15 de febrero de
1925, Franz Eher Nachfolger GmbH, de Múnich (Alemania), había registrado
los derechos de autor de Mein Kampf, indicando en el apartado de
«nacionalidad del escritor» la expresión Staatenloser Deutsche, es decir,
«apátrida alemán». A principios de 1928 se registraron los derechos de autor
del segundo tomo, y como nacionalidad del autor aparecía Osterreich, es
decir, «austriaco». Se declaró probado también que los demandados habían
reconocido que, en efecto, habían editado y publicado una versión del libro y
que carecían de licencia para ello, si bien entendían que la obra había llegado
a conocimiento general del público y que no estaba protegida por ningún
derecho de autor. La explicación era muy sencilla: Hitler había registrado la
obra en Austria, país que no podía concederle protección alguna, puesto que
el propio Führer lo había destruido al invadirlo. Además, las leyes
estadounidenses únicamente concedían derechos de autor a extranjeros
residentes o que hubiesen publicado en Estados Unidos, así como a aquellos



cuyos sus países de origen reconociesen los derechos de autor de creadores
norteamericanos.

Para buscar la simpatía del tribunal en unos años de patriotismo
exacerbado, también se alegó que Hitler se había convertido en apátrida
porque había huido de su país para no cumplir el servicio militar. Sin
embargo, el tribunal, tras una larga reflexión sobre la «piratería intelectual»
(haciendo referencia a que ya en el año 1886, ciento cuarenta y cuatro autores
estadounidenses presentaron un informe en el Congreso solicitando leyes que
lucharan contra la difusión ilegal de obras), concluyó que incluso los
apátridas merecían la protección de sus derechos, incluidos los intelectuales.

Por tanto, se consideró que los derechos sobre la obra de Hitler eran
legales y estaban vigentes, se decidió que se protegerían y ordenaron a
Cranston y a su editor la inmediata paralización del libelo que habían
comenzado a difundir.

De nada sirvieron las alegaciones relativas a que su interés no era
económico —los diez centavos apenas cubrían costes—, sino difundir
aquellas partes de la obra que revelaban las verdaderas intenciones de Hitler.

Las leyes, como no podía ser de otro modo, sin tener en consideración el
carácter genocida del autor, claramente apreciable en aquel verano de 1939,
cuando comenzó la parte más cruel de la Segunda Guerra mundial, decidieron
impedir la difusión completa de Mein Kampf y proteger los derechos de
Adolf Hitler.

Para aquellos que no se hagan una idea de la situación histórica del
momento, debemos señalar que Hitler había sido declarado «hombre del año»
por la revista Time en 1938, y eso pese a que en 1934 se promulgaron las
leyes de pureza racial. Entre sus admiradores se encontraban grandes
hombres de negocios y políticos norteamericanos, como Henry Ford e incluso
el futuro presidente Kennedy, tal y como algunos afirman. Adolf Hitler y el
Partido Nazi tenían especial interés en eliminar de raíz cualquier publicidad
que pudiera ser perjudicial para sus intereses, y deseaban evitar que el
mundo, especialmente Estados Unidos, al que veían como una potencia
peligrosa, conocieran las verdaderas intenciones del Reich. Un mes y quince
días después de que se dictara la sentencia, la todopoderosa Wehrmacht
invadió Polonia, iniciándose así el gigantesco genocidio que habría de durar
cinco años.

Seguro que los tres magistrados que prohibieron la difusión de aquel libro



premonitorio pensaron con cierta sensación de culpa: «¡Lo nuestro sí que fue
una venda en los ojos!».
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NÚREMBERG

LA OPORTUNIDAD PERDIDA DE JUZGAR LA
SINRAZÓN

RÉQUIEM

Pese a que la luna llena brillaba solitaria e imponente en el cielo, en la tierra
no era posible distinguir más que una variada gama de grises. Desde el
plomizo claro de la nieve sucia al negro lúgubre de las sombras siniestras,
pasando por el pétreo de las siluetas de los edificios esqueléticos, en
cualquier lugar que se posase la vista era imposible apreciar el menor atisbo
de color.

El silencio mortecino, únicamente rasgado por el susurro del viento contra
las alambradas, obligaba a contener la respiración en expectante tensión. De
repente, una variación de formas apenas perceptible dilató la pupila acechante
del cazador, que fijó el objetivo tratando de traspasar la penumbra para
adivinar el contenido de aquel socavón en el borde del muro. Más por
intuición que por confirmación, con un rápido movimiento mil veces
memorizado en el frente de batalla, ajustó la culata al hombro y un disparo
reventó la quietud, siendo seguido de un chillido agudo, hiriente y herido a la
vez.

Dos militares que aparecieron de la nada corrieron en dirección al bulto
que trataba de escapar reptando hacia la tapia cercana, y, agarrándolo con
brusquedad, lo arrastraron a la zona iluminada más próxima para dejarlo
tirado donde la nieve marcase claramente sus perfiles. Y se apartaron con



rapidez. Los siguientes disparos apenas esperaron a que los captores se
pusiesen a salvo y apagaron de forma abrupta el alarido lastimero. Tras ello,
algaradas de júbilo celebraron el éxito de la caza con un brindis al grito de
«Eine weniger Ratte!» («¡Una rata menos!») y, encendiendo las luces del
salón, los oficiales se retiraron de las ventanas. Los dos soldados volvieron a
salir de las sombras para agarrar por las manos y piernas aquel minúsculo
cadáver y, tras un leve balanceo, lo lanzaron por encima del paredón. La caza
de pequeños niños judíos que se arriesgaban para rebuscar entre la basura de
sus captores algún desperdicio con el que alimentarse a sí mismos y a sus
familias —eran los únicos capaces de pasar por las estrechas rendijas del
muro y de la alambrada del gueto de Varsovia— era un entretenimiento con
el que al gobernador Hans Frank le gustaba entretener a sus invitados.

Desde que el hombre es hombre, generación tras generación, la raza
humana ha demostrado que cualquier forma de tortura, crueldad o perversión
que podamos imaginar ha sido ya superada —y lo será reiteradamente— sin
que seamos capaces de imponernos a nosotros mismos algún tipo de límite.

En la primavera del año 1945, cualquier semilla que pretendiese brotar en
el centro de Europa lo hacía regada con sangre humana y, en muchos casos,
esquivando los cadáveres abandonados que había por todas partes, pues los
vivos eran incapaces de enterrar a tantos asesinados. Es imposible determinar
con un mínimo de certeza el número real de fallecidos en la Segunda Guerra
Mundial, pues algunos países, como China o Rusia, nunca han ofrecido una
cifra creíble por razones de Estado, pero, aun siendo prudentes, podríamos
hablar de, como mínimo, veintidós millones de soldados y dieciocho millones
de civiles. Y ello sin contar con los que sucumbieron al hambre, a la
enfermedad o al frío.

La burocracia alemana, eficiente y rígida, sí ha permitido contabilizar con
un cierta fiabilidad el número de fallecidos en los campos de concentración,
pues incluso los bebés recién nacidos eran tatuados e inventariados antes de
ser enviados —en la mayoría de los casos— a los crematorios, incluso sin
pasar por la cámara de gas. Seis millones de judíos, ochocientos mil gitanos,
cien mil homosexuales…, todos registrados con nombre, procedencia, fecha
de fallecimiento. Pero faltan los archivos de algunos campos que fueron
destruidos por los bombardeos, lo que ha llevado a algunos estudios a elevar
las cifras a los diez millones de personas exterminadas por razón de su
religión, ideología, nacionalidad o tendencia sexual.



La Primera Guerra Mundial había dado unas cifras similares de asesinatos
y destrucción, y, aun así, lejos de advertir lo absurdo de todas esas muertes
sin sentido, muchos de quienes habían contemplado en las trincheras cómo
agonizaban sus compañeros de armas se lanzaron años más tarde, con una
ceguera sanguinaria, a vengar —en lugar de honrar— su memoria. Se ve que
los campos de batalla, además de los cuerpos, también destrozan las almas.

Pero como en el siglo XX el ser humano se consideraba civilizado, en los
diferentes tratados por los que se puso fin a la Gran Guerra, los Aliados
vencedores solían incluir cláusulas por las que se exigía el sometimiento a
juicio de aquellos que habían vulnerado lo que se consideraban normas de
contienda armada. Así, en el Tratado de Versalles, el artículo 227 disponía:

Las potencias aliadas y asociadas acusan públicamente a Guillermo II de Hohenzollern,
exemperador de Alemania, por ofensa suprema contra la moral internacional y la santidad de los
Tratados. Se constituirá un tribunal especial para juzgar al acusado, asegurándole las garantías
esenciales del derecho de defensa. Se compondrá de cinco jueces, nombrados por cada una de las
cinco potencias siguientes: Estados Unidos de América, Gran Bretaña, Francia, Italia y el Japón…

Y en el artículo 228:

El Gobierno alemán reconoce a las potencias aliadas y asociadas el derecho de llevar ante sus
tribunales militares a los acusados de haber cometido actos contrarios a las leyes y a las costumbres
de la guerra. Se aplicarán a los que resulten culpables las penas previstas por las leyes. Esta
disposición se aplicará, sin perjuicio de los procedimientos que se sigan ante una jurisdicción de
Alemania o de sus aliados.

Solo un año más tarde, en el Tratado de Sèvres (1920) los vencedores
reclamaron a Turquía, además de un estado kurdo independiente, que se
juzgase a los responsables del exterminio del pueblo armenio. Sin embargo,
en 1924 se firmó el Tratado de Lausana —en sustitución del de Sèvres—, en
el que no se exigía responsabilidad alguna por crímenes de guerra.

En cuanto al Tratado de Versalles, el artículo 227 nunca pudo ser aplicado,
ya que Holanda se negó a entregar al exemperador Guillermo, que se había
refugiado en su territorio, donde vivió hasta el fin de sus días. A los
requerimientos de otras potencias, el Gobierno de ese país contestó que, de
acuerdo con el derecho positivo, «la ofensa suprema contra la moral
internacional y la santidad de los Tratados» no estaba contemplada en ningún
convenio internacional como causa de extradición.



Respecto al artículo 228, los países vencedores elaboraron una lista de
personas que consideraron que debían responder por crímenes de guerra. De
un listado inicial que incluía alrededor de novecientos nombres, tras arduas
negociaciones entre los países implicados se redujeron a cuarenta y cinco, de
los cuales ninguno fue condenado a pena capital, pese a los graves crímenes
que se les imputaba. Dado que el Tratado preveía la competencia de los
tribunales alemanes para enjuiciar a estos presuntos criminales —aún eran
impensables las cortes internacionales—, los juicios se celebraron ante el
tribunal del Imperio, situado en Leipzig, donde la mayoría de los casos
fueron sobreseídos y muy pocos llegaron a juicio. De estos, el ejemplo más
conocido fue el proceso contra los mandos navales germanos que atacaron un
buque hospital inglés, el Dover Castle, y lo hundieron. Públicamente fueron
condenados a una pena de prisión y, pese a que se trataba de una condena
mínima, un patriotismo mal entendido hizo que en secreto fueran indultados.



ESTABLECIENDO LAS BASES

Durante la Segunda Guerra Mundial, hasta nueve Gobiernos en el exilio
buscaron refugio en Londres, lo que dio lugar a una serie de convenciones
internacionales que se celebraron en el palacio de Saint James. En la primera,
celebrada el 12 de junio de 1940, los representantes de Gran Bretaña, Canadá,
Australia, Nueva Zelanda y la Unión Sudafricana, así como de los Gobiernos
en el exilio de Bélgica, Checoslovaquia, Grecia, Luxemburgo, Países Bajos,
Noruega, Polonia, Yugoslavia y del general De Gaulle de Francia, firmaron
una declaración por la que, además de comprometerse a luchar unidos contra
el Eje fascista, establecían «que la única base verdadera de la paz duradera es
la colaboración de los pueblos libres en el mundo y, liberados de la amenaza
de la agresión, puedan disfrutar de la seguridad económica y social; y esa es
su intención, trabajar juntos con otros pueblos libres en la guerra y en la paz
hasta el final». Esta es la declaración de intenciones que años más tarde dio
lugar a la fundación de Naciones Unidas, aunque en aquel momento no fuese
más que un mero proyecto.

En la tercera convención, celebrada en 1942, los Gobiernos de Bélgica,
Francia Libre, Grecia, Luxemburgo, Polonia, Noruega, Holanda,
Checoslovaquia y Yugoslavia dejaron clara su intención de exigir
responsabilidad criminal por los asesinatos que se estaban cometiendo en el
viejo continente y declararon que «entre los objetivos bélicos principales de
los Aliados figura el castigo de los responsables de estos crímenes, sin tener
en cuenta si los acusados dieron la orden, la ejecutaron directamente o
participaron de un modo u otro en estos crímenes». A esta convención
asistieron como observadores el Reino Unido, la Unión Soviética, China e
India. China, pese a no ser partícipe, dejó claro que su intención era perseguir
los delitos de guerra que la ocupación de las fuerzas niponas estaba
produciendo en su territorio.

Sorprende advertir ausencias muy destacadas en el listado de países
participantes. La base legal que se esgrimió para justificar esta persecución y
posterior castigo era la establecida en la Convención de la Haya de 1907,
según la cual los ejércitos ocupantes «no pueden cometer actos de violencia



contra la población civil, despreciar las leyes del país y derrocar las leyes y
las instituciones nacionales». Asimismo se prohibía la «posibilidad de
imponer penas colectivas […] contra pueblos por hechos individuales».
Expresar una voluntad clara y decidida a la hora de exigir responsabilidades,
incluso cuando el enfrentamiento hubiera finalizado, suponía un cambio
radical frente a lo sucedido en conflictos previos, en los que, una vez
terminados, se producía una especie de amnistía tácita y las atrocidades
cometidas pasaban al olvido.

Pero los países firmantes carecían de capacidad militar para ejecutar sus
planes. Un ejemplo fue la reiterada solicitud del Gobierno polaco en el exilio
para que sus pilotos pudiesen bombardear Berlín como represalia por las
ejecuciones de civiles que los nazis estaban llevando a cabo. El Foreign
Office británico lo impidió, pues había otras misiones que tenían un carácter
preferente.

Pero las presiones de los países que fueron víctimas de la ocupación no
fueron inútiles. Así, en ese verano de 1942, y pese a los constantes
desencuentros entre Inglaterra y Estados Unidos sobre cómo enfocar el
problema de los crímenes de guerra —castigo directo o juicio previo—,
ambas naciones encontraron un punto de acuerdo con el que dieron respuesta
a las pretensiones de los Gobiernos en el exilio. Crear una comisión que
investigase los delitos cometidos por los nazis y dar publicidad a sus
descubrimientos podía servir de estímulo a muchos ciudadanos de los países
ocupados para alistarse y luchar en el bando aliado.

Así se creó, en octubre de 1942, la Comisión Interaliada de Crímenes de
Guerra, con la participación de diecisiete países, entre los cuales no se
encontraba la Unión Soviética, que en ese momento mantenía un tira y afloja
con los Aliados, pues estaba sufriendo la fase más virulenta de la invasión
alemana (fruto de la «Operación Barbarroja») y deseaba que se produjese el
desembarco aliado de forma inmediata en el oeste para dividir a las fuerzas
germanas. Pese a su ausencia, no había duda de que tarde o temprano la
Unión Soviética se integraría en la institución recién creada.

En octubre de 1943 se reunieron los ministros de Asuntos Exteriores de las
potencias aliadas en Moscú. En esta convención se decidió que había llegado
el momento de concretar los primeros aspectos relativos a cómo debían
exigirse las responsabilidades por crímenes de guerra. Los delitos cometidos
en un determinado país serían juzgados por sus propios tribunales, pero los



actos que tuvieran consecuencias en diversos Estados serían juzgados por los
Aliados de forma conjunta. Sobre cómo se haría ese ejercicio, las
discrepancias seguían siendo insalvables entre los partidarios de la ejecución
directa de los responsables, los que defendían los juicios sumarios y los que
preferían realizar verdaderos procesos judiciales con todas las garantías.

Ese mismo mes, en Londres, tuvo lugar la reunión inaugural de la
Comisión de Naciones Unidas para la Investigación de Crímenes de Guerra
(UNWCC, por sus siglas en inglés). No asistió ningún representante de la
Unión Soviética porque no estaban de acuerdo con ninguno de los puntos de
la carta fundacional, pero dejaron claro que colaborarían y participarán en la
Comisión en el futuro. Pese al nombre, ha de recordarse que las Naciones
Unidas no existía tal y como la conocemos hoy, pues, en realidad, en aquel
momento no era más que una unión de naciones aliadas. El trabajo de la
Comisión consistió en investigar los posibles delitos cometidos por las
fuerzas de ocupación, identificar en la medida de lo posible a sus autores e
informar a los Gobiernos afectados de los hechos que habían tenido lugar.

La reciente apertura de los archivos de la UNWCC, que permanecieron
sellados por culpa de la Guerra Fría, ha permitido reescribir parcialmente la
historia de la persecución de los crímenes nazis. Así sabemos que la iniciativa
de denunciar las atrocidades cometidas por sus ejércitos durante la Segunda
Guerra Mundial partió de los países ocupados, más exactamente de sus
Gobiernos en el exilio, y no de las cuatro potencias que más tarde
monopolizaron los grandes juicios mediáticos. También sabemos que en
1943 los Aliados tenían información, más o menos precisa, que permitía una
visión de conjunto del Holocausto que se estaba produciendo en los campos
de concentración, y que en ese mismo año las violaciones y agresiones
sexuales a mujeres y niños ya se consideraban delitos de guerra y crímenes
contra la humanidad, frente a la afirmación general de que esa calificación
tuvo que esperar a la guerra de Yugoslavia.

Además de todos los problemas que suponía unificar criterios, muchas
veces opuestos, de países tan diversos, la UNWCC se enfrentaba a un
problema de calado trascendental: los únicos delitos contemplados como
crímenes desde el punto de vista del derecho internacional eran los asesinatos
injustificados, las violaciones y las torturas que no estuviesen amparadas por
el derecho de guerra o militar. Y los criminales serían únicamente los
ejecutores materiales. Por ello, si bien la mayoría de los hechos que se



investigaban tenían un responsable identificado, con nombre y apellidos, en
el listado de culpables que se estaba creando no aparecía ninguno de los
grandes jerarcas e inspiradores del nazismo, puesto que los principales
responsables de la barbarie que se estaba produciendo —esto es, quienes
daban las órdenes— no las ejecutaban. Los delincuentes de despacho nunca
se manchaban las manos con la sangre de las víctimas.

En resumen, si bien se podía enjuiciar o ejecutar —según el sistema que
finalmente se fijase— a los autores materiales de los delitos concretos cuyas
denuncias llegaban a la Comisión, los altos cargos del Gobierno alemán y del
Partido Nazi quedarían impunes. A fin de cuentas, según la Convención de la
Haya de 1907, los asesinatos, las violaciones y los actos de represalia contra
la población civil eran crímenes de guerra y estaban definidos como tales aun
cuando no se contemplase sanción alguna.

Pero Hitler y su partido habían llegado al poder por las urnas y fue
nombrado canciller de forma legal por el presidente Von Hindenburg. El
fundamento de los decretos-ley que el Führer dictó surgió a partir de un
primer ordenamiento, denominado «Decreto del Incendio del Reichstag»,
gracias al cual, con el apoyo de dos vicecancilleres y con la firma del
presidente Von Hindenburg, se eliminaron muchas libertades fundamentales
y se permitió el arresto de diputados —comunistas en su mayoría— para
tener el control del Parlamento. Además, en 1933 se aprobó la Ley
Habilitante, también conocida como «Ley para aliviar las penurias del pueblo
y del Reich», gracias a la cual Hitler adquirió la facultad de ejercer todas las
funciones pertenecientes a la rama legislativa, incluso la de dictar leyes
contrarias a la Constitución.

Pese a que pueda parecer imposible desde una perspectiva actual, todo lo
anterior se llevó a cabo con el apoyo de 441 votos a favor y solo 94 en contra
(de un total de 535 parlamentarios). De hecho, la mayoría de los actos del
Gobierno nazi, por deplorables que parezcan, se realizó de acuerdo con las
leyes alemanas dictadas conforme a la potestad del Führer, como la «Ley
para proteger la sangre y el honor alemanes» (contra los judíos), la «Ley
sobre medidas de legítima defensa» (impunidad retroactiva para los
asesinatos producidos en la Noche de los cuchillos largos), la «Ley de
unificación» (prohibición de los partidos políticos), y tantas otras.

Lo dicho anteriormente explica que los informes de la Comisión sobre las
figuras centrales del Partido Nazi se limitaran a acumular afirmaciones



difíciles de catalogar como delitos concretos, pues no se les podían imputar ni
asesinatos, ni violaciones, ni deportaciones, que sí estaban contemplados en
el derecho internacional como tales.

Desde la perspectiva actual, puede parecer anacrónico, pero en aquel
momento tan solo se contemplaba el derecho plurinacional como un derecho
inter-estados; es decir, el sujeto político de los tratados eran las naciones,
razón por la cual, por ejemplo, de todo el Tratado de Versalles tan solo se
llevaron a la práctica las sanciones económicas al Estado alemán y la
modificación de las fronteras, mientras que los actos individuales de los
posibles criminales de la Primera Guerra Mundial quedaron amparados por el
mal entendido sentido del deber para con su patria.

El problema del nullum crimen sine lege

Así pues, el primer problema —y más difícil de resolver— era la creación
de nuevas leyes que calificasen como crímenes de guerra los hechos que se
imputaban a los dirigentes alemanes y a sus colaboradores. Pero el hecho de
castigar con una nueva ley un delito ya cometido es contrario a un principio
fundamental del derecho penal, el nullum crimen sine lege (no hay delito sin
ley previa que lo sancione como tal), que siempre va unido al principio de
irretroactividad de las normas sancionadoras. Aprobar leyes después de que
se cometieran los actos y castigar de acuerdo a dichas normas era tan ilegal
como las actuaciones que se imputaban al Gobierno de Hitler. Otro problema
era determinar el periodo de tiempo a investigar, pues el conflicto entre Japón
y China duraba ya más de una década.

Con la finalidad de solucionar los puntos de discordia entre los miembros
de la UNWCC, en diciembre de 1943, en Teherán, se celebró una reunión de
jefes de Estado en la que estuvieron presentes Churchill, Roosevelt y Stalin.
El lugar fue fijado de forma intencionada por el Gobierno ruso, pues de ese
modo se obligaba a un presidente norteamericano en silla de ruedas a cruzar
medio mundo para llegar a una ciudad cuya red de comunicaciones era
bastante precaria. El único punto que los Aliados tenían en común era la
necesidad de mantenerse unidos contra el peligro alemán, pero, en el fondo,
el equilibrio de intereses era muy complicado. Churchill quería el apoyo de



Roosevelt para impedir el avance del comunismo en Europa, y los
norteamericanos pretendían aprovechar el conflicto para poner fin al Imperio
británico, que truncaba sus ansias imperialistas, para lo cual necesitaban a los
rusos. No podían prescindir los unos de los otros, pero recelaban e incluso ya
se veían como los enemigos que luego fueron.

En la Conferencia de Teherán, los diferentes líderes fijaron sus posiciones
de manera un tanto abrupta. Se cuenta que en una cena con bastante alcohol,
cuando los ánimos estaban caldeados, Stalin desveló su intención de fusilar
en torno a cincuenta mil oficiales alemanes. Churchill se opuso —aunque en
privado pensara de forma similar—, alegando que esa no era la forma de
hacer justicia en Inglaterra, mientras Roosevelt se limitó a mediar señalando
que podrían ser cuarenta y nueve mil quinientos los ejecutados. La
informalidad del momento permitió a los rusos afirmar luego que ese no era
su verdadero propósito, pero todo indica que, en efecto, sí lo era, pues
cincuenta mil era el número exacto de oficiales de alta graduación de la
Wehrmacht. Además, durante la ocupación de Polonia, Stalin ya había
ordenado la aniquilación de casi veintidós mil oficiales, policías e
intelectuales polacos, matanza que se realizó en secreto en el bosque de
Katyn —territorio actualmente ruso— a unos veinte kilómetros al oeste de
Smolensk.

Sea como fuere, este fue el primer escoyo que las tres grandes potencias
aliadas debían solucionar. Solventando la oposición interna de algunos
partidarios de la ejecución sumaria, Estados Unidos fue el primer país que
defendió la necesidad de celebrar un juicio con unas mínimas garantías. La
postura estadounidense podría resumirse en las palabras de su representante
en la UNWCC, Murray Bernays: «En tiempos del César, al enemigo se le
trataba como tal, es decir, se le esclavizaba o se le mataba sin
contemplaciones. En tiempos de Napoleón, se le aplicaba el destierro o la
prisión, según lo que se llamaba la “acción política”; hoy queremos imponer
la muerte, y eso sin duda es un retroceso y no un progreso».

Aunque parezca sorprendente, y pese a que su postura inicial no era la de
celebrar juicios, la Unión Soviética también se mostró partidaria del proceso
judicial previo a cualquier tipo de condena. Tres eran las circunstancias
determinantes que justificaban esta postura. Pese a que el régimen comunista
fue el que más sacrificios humanos sufrió a causa de la guerra —algunos
estudios cifran en más de veinte millones los muertos en Rusia—, los



bolcheviques no valoraban las pérdidas humanas de igual modo que
Occidente, pues la muerte de soldados y civiles era vista como un medio
necesario para ganar la guerra. El propio ejército ruso no reparaba en fusilar a
poblaciones enteras de sus nacionales cuando consideraba que no se habían
enfrentado a la Wehrmacht con todas sus fuerzas. Todo estaba justificado si
se trataba de lograr el éxito del régimen bolchevique. El segundo elemento a
tener en cuenta es la costumbre soviética de celebrar juicios a los prisioneros
de guerra y a los opositores al régimen. De hecho, llevaban años haciéndolo.
Pero eran simples juicios formales, puro teatro realizado para mantener las
apariencias, y la sentencia estaba determinada antes de empezar, por lo que
creían que el juicio que se celebrase contra los principales responsables nazis
no sería muy diferente. Y, por último, los rusos consideraban que un
procedimiento público y formal podía suponer una buena campaña
propagandística internacional del comunismo, como lo era casi todo lo que
hacían hacia el exterior, que consistía en ofrecer al mundo una falsa imagen
de libertad y respeto a unos derechos humanos en los que no creían.

Así pues, los únicos que se mantuvieron a favor de la pena capital para los
responsables nazis fueron los británicos. Churchill era partidario de la
ejecución directa de un número de jerarcas nazis —no superior a cien ni
inferior a cincuenta— y, después, pasar página. Pese a la tradición jurídica
inglesa, mucho más antigua que la norteamericana, los británicos habían
sufrido durante años los bombardeos de la Luftwaffe, pero muchos de sus
juristas, firmes defensores de su sistema procesal y de las garantías a las que
este obligaba, eran conscientes de la falta de ordenamiento legal para que se
produjera una condena. En la Conferencia de Yalta de febrero de 1945, los
ingleses se quedaron solos en su pretensión de ajusticiamientos sumarísimos
y se dieron cuenta de que su postura terminaría siendo rechazada.

Mientras tanto, con ese espíritu impulsivo que siempre les ha
caracterizado, los norteamericanos iniciaron los preparativos para la
celebración de un gran juicio contra los responsables alemanes de las
principales atrocidades de la guerra. En abril de 1945 ya habían designado un
equipo para designar los procedimientos que debían seguirse. El 2 de mayo
de 1945 se produjo el nombramiento de Robert Jackson como fiscal
encargado de la acusación en representación de Estados Unidos. Además, se
le confirieron poderes para negociar con las demás potencias los términos en
que habrían de celebrarse los procesos. En junio de 1945, durante la



conferencia en la que se elaboró el acta fundacional de las Naciones Unidas,
las presiones sobre los representantes ingleses dieron sus frutos y, finalmente,
Churchill cedió ante las posturas favorables a celebrar juicios previos a
cualquier castigo contra los supuestos criminales de guerra. Desde el 6 de
junio se reunieron en Londres los representantes de las tres grandes potencias
aliadas, a los que se añadieron los del Gobierno de la Francia Libre en un
claro intento de dar carácter internacional a los futuros tribunales.

Todo el complicado proceso para unificar estas posturas inicialmente
contrarias dificultó y condicionó la labor de la UNWCC. En un principio ni
siquiera hubo acuerdo en el número máximo de investigados que se
perseguirían, en qué nombres debían de aparecer en el listado de responsables
—de hecho, Hitler no fue incluido hasta 1945, cuando los rusos advirtieron
su ausencia—, y no tenían claro cuál era la finalidad de los datos que se
recopilaban, si la celebración de un juicio o la simple identificación y
posterior ajusticiamiento.

Así pues, el trabajo se centró en los aspectos burocráticos de recopilación,
clasificación y archivo de los datos relativos a todas las denuncias que
procedían del continente y sobre las personas que tuviesen conexión con los
crímenes investigados. Tal exceso de documentos —almacenados por hechos
y no por personas o por fechas de llegada— provocó que, como veremos, el
juicio en ocasiones se volviese confuso, pues no existía una sistematización
en las imputaciones de los acusados.



POSITIVISMO VERSUS «IUSNATURALISMO»

Ya he avanzado que uno de los principales problemas a los que se
enfrentaban los juristas encargados de establecer las normas y condiciones de
los procesos contra los mandatarios nazis era que, respecto a los principales
responsables desde el punto de vista jerárquico no existían actos concretos
que pudieran imputárseles —según las normas en vigor— que fueran
constitutivos de delito.

Tras la Primera Guerra Mundial se celebró la Conferencia de París de
1919, de la que salieron numerosos tratados con los que se trató de sentar las
bases para la creación de una Sociedad de Naciones. La finalidad de todos
estos convenios multinacionales era asegurar que nunca más se produjera un
conflicto armado como el que acababa de terminar. Pero se incurrió en
numerosos errores, como dejar fuera de la comunidad internacional a tres de
las principales potencias, como Estados Unidos, Alemania y Rusia. Y
tampoco se estipuló qué tipo de sanción podría imponerse al país o al
mandatario responsable de iniciar una nueva guerra.

Así pues, en 1945, antes de la firma del Estatuto de Londres, los fiscales
que preparaban las acusaciones contra la cúpula del Gobierno
nacionalsocialista y contra los responsables del aparato nazi se encontraron
ante una ausencia absoluta de normas, no solo que castigasen, sino incluso
que considerasen delito hechos como declarar una guerra injusta o tratar de
exterminar a un grupo de personas por razón de su ideología, sexo, creencias,
o nacionalidad. Podría perseguirse y condenar a militares y civiles
responsables de matanzas concretas —de hecho, como hemos mencionado, la
Unión Soviética lo estaba haciendo de forma sistemática con todos aquellos
soldados y paramilitares que caían en su poder—, pero los políticos, los
empresarios, los responsables del aparato propagandístico y los funcionarios
que no hubiesen participado directamente en delitos de sangre quedarían
impunes en un juicio con garantías. Se corría el riesgo de que los
delincuentes de despacho —verdaderos artífices del Holocausto— quedasen
libres de cargos. Por ello se decidió acudir al derecho natural como base para
fundamentar las acusaciones.



Conseguir la prevalencia del derecho natural frente al derecho positivo
como filosofía jurídica tenía una doble finalidad: por un lado, justificaba la
condena de aquellas personas que no tenían sus manos manchadas de sangre
pero que eran responsables de atrocidades no sancionadas por una norma. Y,
por otro, si se conseguía desacreditar el positivismo jurídico, se restaría
legitimidad a todas aquellas leyes alemanas dictadas conforme al
procedimiento legislativo en vigor pero que podían considerarse injustas. De
ahí la transcendencia de este debate.

Los antiguos griegos ya distinguían entre Ley natural (Themis) y Ley
escrita (Nómos), siendo la primera la otorgada por los dioses por su esencia
eterna. Por su parte, los romanos definieron el derecho natural como aquel
que pertenece tanto a los hombres como a los animales. Es el Derecho que
existe antes de que el legislador y el jurista actúen, es decir, el que estos
tienen que descubrir al redactar o aplicar la ley. Si la norma elaborada es
contraria a la verdad y a la justicia, habrá que resistirse a su aplicación, pues,
de lo contrario, estaríamos a merced de la arbitrariedad de los legisladores.
Los romanos reconocieron que la esclavitud era contraria al derecho natural,
pero la reconocieron por el derecho de gentes, que es el común a los distintos
pueblos, lo que dejaba claro que por encima del derecho universal estará
siempre la conveniencia del hombre, aunque este asunto pertenece a otro
debate.

Magnífica es la definición de ley humana realizada en el siglo XIII por
santo Tomás de Aquino, que definió el derecho natural como «la ordenación
de la razón para el bien común, promulgada porque tiene el cuidado de la
comunidad», señalando, además, que esa «ordenación de la razón» no puede,
bajo ninguna circunstancia, entrar en contradicción con el concepto de
justicia, ya que, si lo hiciera, se consideraría una «ley perversa» o una
«perversión de la ley».

Puede parecer sencillo, pero, en realidad, determinar qué reglas forman
parte del derecho natural depende en gran medida de la conciencia de la
sociedad concreta que se contemple y, aun así, pueden surgir discrepancias.
Por ello, un mismo hecho, por ejemplo el aborto, es para algunos sectores de
nuestra sociedad un derecho natural de la madre, mientras que para otros es
contrario al derecho natural del nasciturus.

Frente a esta postura «iusnaturalista» a la que se acogieron los Aliados, el
derecho positivo proclama el cumplimiento de las normas jurídicas sin tener



en cuenta su contenido. Puesto que, si pudiera cuestionarse la validez de las
leyes alegando normas éticas —dado que el concepto de ética varía de un
grupo a otro de personas aún dentro de la misma comunidad—, el
cumplimiento de las leyes quedaría al arbitrio de cada individuo, dando lugar
a la anarquía. Respetar las leyes aprobadas por el poder sin cuestionarse su
contenido es lo que significa «orden social».

Pero las acusaciones se enfrentaban a otro problema, también procesal,
motivado por el concepto de seguridad jurídica, que es un principio
fundamental del Derecho universalmente admitido. Si se pudiese acusar por
delitos no contemplados en una norma escrita, la inseguridad para el acusado
sería absoluta. Hablamos del principio ya mencionado del nullun crimen sine
lege, nullun poena sine lege; es decir, no puede existir delito sin ley previa
que lo declare, no puede existir pena sin ley previa que la imponga.

Si adoptaban posturas «iuspositivistas», los fiscales de las potencias
aliadas tendrían muy difícil formular la acusación contra los políticos que
ordenaron pero no participaron en los actos de discriminación y de
exterminio. Primero, por carecer de normas que los calificasen como
crímenes, y segundo, por no poder anular las normas alemanas que los
legitimaban, aun cuando estas pudiesen calificarse de injustas. Y ello, tal y
como ya señalé, porque Hitler fue nombrado canciller de forma legal.

Dicho de forma resumida: la llegada al poder del Partido Nazi se había
producido por cauces legales, y también por los procedimientos previstos en
el ordenamiento alemán se aprobaron las leyes posteriores que fueron
concentrando el Gobierno y la competencia legislativa en manos del
canciller, hasta que, tras suprimirse las dos jefaturas del Estado, estas pasaron
a pertenecer al que a partir de entonces se denominaría Führer.

Sin embargo, si profundizamos un poco más en las teorías positivistas,
tenemos que distinguir entre positivismo puro (Hans Kelsen e Immanuel
Kant) y positivismo estatalista. El primero se caracteriza por una
diferenciación entre Derecho y moral: el primero es ciencia y la segunda es
creencia. Vale la pena mencionar que para Kelsen la distinción entre Derecho
y moral radica en que el primero es «la técnica social específica de un orden
coactivo», mientras que la moral y la religión son otro tipo de órdenes
sociales, con los mismos fines que el Derecho, pero perseguidos por
diferentes medios. En efecto, el Derecho no conoce una ética (como el
«iusnaturalismo»), sino que la crea él mismo. Según Kelsen, la moral es una



ley autónoma e individual que se encuentra en todos y cada uno de los
sujetos. Por el contrario, la ley jurídica es heterónoma (sometida a un poder
externo), por lo que una norma jurídica será válida solo si ha sido creada
siguiendo un procedimiento y unos requisitos válidos. Dicho de otro modo, la
validez de la norma está en quién la dicta y cómo la dicta, por lo que será ley
válida la promulgada por el poder de manera formalmente adecuada,
mediante el procedimiento legislativo correcto —aprobado con anterioridad
— y cumpliendo los fines de este.

El positivismo estatalista se caracteriza por la «monopolización de la
producción jurídica» por parte del Estado. Se pasaría entonces de un «Estado
parlamentario representativo a un Estado jurisdiccional» en el que no existen
normas que no sean las producidas por el Estado mismo. Este Derecho se
basaría en los poderes del ejecutivo y no del legislativo, y no estaríamos ante
un Estado de derecho, sino ante un derecho del Estado.

A esto podemos añadir las ideas de Maquiavelo en El príncipe:

Procure un príncipe conservar el Estado, los medios que emplee serán siempre considerados
honrosos y alabados por todos; porque el vulgo se deja siempre coger por las apariencias y por el
acierto de la cosa, y en el mundo no hay sino vulgo; los pocos no tienen lugar en él, cuando la
mayoría tiene dónde apoyarse.

Aquí vemos la justificación filosófico-jurídica de las leyes nazis, pues del
mismo modo que en los lemas de las campañas del Partido Nacionalsocialista
se proclamaba que «Derecho es lo que conviene al pueblo», «El bien común
está por encima del bien propio» o «Tú no eres nada, tu pueblo lo es todo»,
Maquiavelo defendía que el Estado debía poner en primer lugar su
conservación y, como consecuencia, propugnar el valor superior de la
colectividad sobre los derechos individuales de los ciudadanos. Tal y como el
filósofo griego Trasímaco afirmaba, «justo es lo que impone el más fuerte».

¿Leyes legales?

Está claro que, desde el punto de vista del positivismo estatalista, las leyes
nazis eran legales, pues respondían a todas sus finalidades y formalidades,
pero, desde el punto de vista del positivismo puro, se podían atacar



demostrando que en su dictado se habían infringido los requisitos formales de
su validez o los mecanismos ordinarios de producción de leyes. Autores
como Lon Fuller, pese a ser positivistas, señalan que el Derecho del régimen
nacionalsocialista perdió su validez al carecer de las «condiciones
indispensables para la existencia del Derecho», pues se habían vulnerado sus
mecanismos de creación y, desde luego, cualquier garantía de control. Y todo
ello dejando al margen su injusticia natural, que después de la guerra ya nadie
discutía, ni siquiera los jueces que habían condenado a judíos, gitanos,
deficientes mentales u homosexuales.

Especialmente profundas fueron las discusiones sobre positivismo y
separación de poderes que se produjeron durante el juicio a los juristas, es
decir, a los jueces y fiscales que aplicaron las normas nazis y que trataron de
justificarse afirmando que se habían limitado a aplicar las normas vigentes,
tal y como era su obligación.

La teoría de la división de poderes de Montesquieu señala que el papel de
los jueces en la aplicación de la ley consiste en no ser «nada más que la boca
que pronuncia las letras de la ley». El juez, según el jurista francés, tenía dos
prohibiciones: crear Derecho y negarse a fallar. Y dado que se trataba de un
servidor público, en ningún caso podría dictar una sentencia contraria a
Derecho. Si a ello unimos que, tras años de positivismo jurídico, la población
en general y los juristas en particular se habían acostumbrado a obedecer las
leyes vigentes del Estado en virtud de su misma existencia, es decir, sin
cuestionarse su contenido o su validez, podemos concluir que la
administración judicial alemana era una mera prolongación de la voluntad del
régimen nacionalsocialista.

Las teorías «iusnaturalistas», según las cuales un Derecho injusto no puede
considerarse Derecho y, por tanto, obliga al juez a no aplicar aquellas leyes
que considere contrarias a las normas fundamentales o que contradigan la
moral, incluso después de corregirlas mediante el recurso a la analogía, la
equidad o la naturaleza de las cosas, eran totalmente impensables en la
maquinaria judicial nazi.



EL ESTATUTO DELONDRES

Las constantes desavenencias que se produjeron entre los tres países que
asumieron el protagonismo en el enjuiciamiento a los supuestos criminales
nazis hicieron que las negociaciones para redactar los acuerdos que diesen
base jurídica al tribunal se dilatasen más de lo debido. Así, hasta agosto de
1945 no estuvieron listos, de modo que los juicios que se pretendían celebrar
en septiembre hubieron de retrasarse hasta noviembre. El primer convenio,
firmado por «el Gobierno de los Estados Unidos de América, el Gobierno
Provisional de la República Francesa, el Gobierno del Reino Unido de Gran
Bretaña e Irlanda del Norte y el Gobierno de la Unión de Repúblicas
Socialistas Soviéticas», se limitaba a instaurar, como consecuencia del
acuerdo de Moscú de 1943, un tribunal internacional. La base normativa,
tanto en el aspecto de legitimación como de competencias y de definición de
los delitos y de sus responsables, incluso de las penas a aplicar, fue regulada
en el Estatuto de Londres. Intentaré que los párrafos que siguen resulten lo
menos áridos posible, pero me parece procedente analizar su contenido.

Después de regular tanto su composición como el quórum necesario para
celebrar sus sesiones (dos representantes por cada país; uno titular y uno
suplente, debiendo estar al menos uno de ellos en cada sesión), el aspecto
más importante del Estatuto es el establecimiento de los crímenes que se
juzgarían:

1. CRÍMENES CONTRA LA PAZ; a saber, planificar, preparar, iniciar o
librar guerras de agresión o una guerra que constituya una violación de
tratados, acuerdos o garantías internacionales, o participar en planes comunes
o en una conspiración para lograr alguno de los objetivos anteriormente
indicados.

2. CRÍMENES DE GUERRA; a saber, violaciones de las leyes o usos de la
guerra. En dichas violaciones se incluye el asesinato, los malos tratos o la
deportación para realizar trabajos forzados o para otros objetivos en relación
con la población civil de un territorio ocupado o en dicho territorio, el
asesinato o los malos tratos a prisioneros de guerra o a personas en alta mar,
el asesinato de rehenes, el robo de bienes públicos o privados, la destrucción



sin sentido de ciudades o pueblos, o la devastación no justificada por la
necesidad militar.

3. CRÍMENES CONTRA LA HUMANIDAD; a saber, el asesinato, la
exterminación, la esclavización, la deportación y otros actos inhumanos
cometidos contra la población civil antes o durante la guerra; la persecución
por motivos políticos, raciales o religiosos en ejecución de aquellos crímenes
que sean competencia del tribunal o que estén relacionados con ellos,
constituyan o no una vulneración de la legislación interna de país donde se
perpetraron.

Como ya hemos visto, después de que acabara la Primera Guerra Mundial,
el Tratado de Versalles de 1919 contemplaba en sus artículos 227 y 228 la
responsabilidad criminal del káiser Guillermo y de aquellos que hubieran
incurrido en crímenes de guerra, pero dichos preceptos nunca llegaron a tener
una aplicación material efectiva.

Como consecuencia del Tratado de Versalles, el Pacto de la Sociedad de
Naciones, establecía «[…] ciertas obligaciones de no recurrir a la guerra…»
o, más exactamente, las naciones firmantes se comprometían a utilizar ciertos
modos de arreglo pacífico antes de entrar en un conflicto armado. A ese pacto
pueden añadirse otros esfuerzos en el sentido de proteger la paz, como el
Acta General de Arbitraje de 26 de septiembre de 1928, los Acuerdos de
Socarmo de 16 de octubre de 1925, el Pacto de No Agresión y de
Conciliación de 10 de octubre de 1933, y el Pacto Briand-Kellog de 27 de
agosto de 1928, este último sobre prohibiciones de uso de la guerra. Desde
una concepción general, podría considerarse que estos convenios
internacionales justificaban la calificación del recurso a la guerra de forma
injustificada como un crimen, pero adolecían de dos importantes carencias a
la hora de legitimar las sanciones previstas en el Estatuto de Londres: en
primer lugar, esos pactos internacionales se referían a los estados como
infractores, no a los individuos, y, en segundo lugar, no se establecían
sanciones concretas o penas para quienes recurriesen a la guerra o se
excediesen en su uso.

A esto ha de añadirse que la noción de «crímenes contra la humanidad»
suponía un desafío y, al mismo tiempo, el concepto más difícil de justificar
desde un punto de vista jurídico, pues creaba una categoría de delitos
totalmente nueva, aunque pudiese parecer el más racional de los tres
apartados por ser el destinado a la protección de la población civil contra



cualquier forma de aniquilación estatal. Hasta tal punto el derecho
internacional había ignorado históricamente las atrocidades cometidas contra
los pueblos que el exterminio nazi fue definido con amargura por Churchill
como «el delito sin nombre».

Puede parecer extraño hoy en día que no se hiciese referencia en el
Estatuto de Londres al crimen de genocidio, pero esto se explica porque en
aquel momento aún no existía como categoría jurídica. Su definición fue obra
del abogado judeo-polaco Raphael Lemkin, y es cierto que su inclusión como
delito en el Estatuto habría sido un buen homenaje a las víctimas del pueblo
hebreo, puesto que desde que Lemkin se exilió en Estados Unidos en 1939,
huyendo de la persecución nazi, trató de crear conciencia de lo que estaba
pasando en su libro El poder del Eje en la Europa ocupada, obra en la que se
utiliza por primera vez el término «genocidio» (del griego geno, «raza» o
«tribu», y del latín cidere, «matar»). Pero no fue hasta 1946 cuando en un
documento de las Naciones Unidas apareció por primera vez el término como
definición de un crimen contra la humanidad.

Después de establecer los delitos a enjuiciar, los artículos 7 y 8 del
Estatuto fijaban la responsabilidad personal del individuo por sus actos —una
novedad frente a la tradicional responsabilidad del Estado—, sin que pudiera
exonerarle ni su cargo ni el principio de obediencia debida, sin perjuicio de
que esta última circunstancia sí pudiera considerarse una atenuante. Este
punto de la responsabilidad de la persona y no de la nación fue muy
contestado por las defensas, que alegaron que el derecho internacional jamás
había contemplado tal posibilidad. Pero, aunque nunca se había establecido
una sanción a los ciudadanos en caso de guerra, sí existían precedentes en
convenios multinacionales contra individuos por actos concretos, como en los
casos de piratería, de espionaje, de bloqueo y de crímenes de guerra.

Es lógico pensar que, dado que el derecho internacional regula relaciones
entre estados, sean precisamente estos los principales protagonistas y
acaparen todas las referencias, incluso en materia de infracciones y sanciones.
Sin embargo, esto no anula la conclusión de que son las personas y no los
estados los que utilizan los mecanismos de mando para vulnerar los
principios y las normas del derecho internacional.

El Estatuto también establecía la posibilidad de que se declarase la
condición de organización criminal a aquellos grupos u organizaciones que
hubieran tenido responsabilidad en los crímenes enjuiciados (artículos 9 y



10), así como la posibilidad de juzgar en ausencia a aquellos investigados a
los que no se hubiera podido detener (artículo 12). A continuación, el
Estatuto fijaba las competencias de los fiscales y de los jueces, y la forma de
celebrar el juicio.

En cuanto al procedimiento a seguir, dos culturas se enfrentaban entre las
potencias aliadas: el tradicional Common Law anglosajón, propio de
británicos y norteamericanos, y el sistema continental heredado del derecho
romano, compartido por rusos y franceses. Los estadounidenses pretendían
que los fiscales formulasen unos cargos genéricos que se irían concretando en
la fase oral del juicio de acuerdo a las pruebas que se fuesen presentando ante
el tribunal. Los rusos y franceses alegaron que ese procedimiento causaba
indefensión y que los acusados debían conocer —a fin de preparar su defensa
— tanto los términos concretos de la imputación como los hechos y las
pruebas de los que debían defenderse. Para contentar a todas las partes se
buscó un sistema híbrido en el que el fiscal investigase los delitos, presentase
un escrito de acusación público antes de la celebración del juicio y luego,
ante un tribunal formado por cuatro magistrados y cuatro suplentes, se
celebrasen las sesiones. El tribunal podía aceptar o rechazar de forma
razonada las pruebas de cargo o de descargo que se presentasen, y también
tenía la potestad de interrogar a los acusados y a los testigos si lo consideraba
oportuno.

Un elemento definitorio que se perseguía en el procedimiento fue la
publicidad, muy propia del sistema anglosajón, con la que se perseguía una
doble finalidad: garantizar a las defensas el pleno conocimiento de los cargos,
y de ese modo facilitarles que preparasen sus estrategias, y dar una imagen de
transparencia que procurase al tribunal el tan necesitado apoyo de la opinión
pública internacional.

En primer lugar, se expondrían las pruebas de la acusación; luego, las de
las defensas, y existía el derecho de contrainterrogatorio, es decir, después de
que el testigo o el acusado fuera interrogado por la parte que lo proponía, la
parte contraria podía formular sus preguntas. Estas normas sencillas y claras
procuraban ofrecer garantías al derecho de defensa, razón por la cual se
permitió una amplia libertad de actuación a las partes.

Por último, el artículo 27 establecía de forma lacónica que «en caso de
dictar una sentencia condenatoria, el tribunal podrá imponer la pena de
muerte o la que estime conveniente y justa». Desde luego, en materia de



fijación de penas el Estatuto no podía ser más ambiguo, pues se limitaba a la
discrecionalidad, casi arbitrariedad, del tribunal para establecer la condena,
ya fuera la pena de muerte o cualquier otra que considerase justa. También se
preveía la incautación de bienes y, así, el artículo 28 disponía: «El tribunal
tendrá derecho a privar a la persona condenada de cualquier bien robado y
ordenar su entrega al Consejo de Control para Alemania, además de la pena
que se le imponga».

En cuanto a los recursos, no se preveía ninguno contra las decisiones del
tribunal adoptadas durante el proceso; es decir, en materia de admisión de
pruebas, de pertinencia de las mismas o de dirección del proceso, lo que
decidía el tribunal era inapelable. Y respecto a las sentencias, el Estatuto se
limitaba a señalar que «en caso de dictarse sentencia condenatoria, las
condenas se ejecutarán de conformidad con las órdenes del Consejo de
Control para Alemania, que en todo momento podrá reducir o modificar las
condenas, pero no aumentar la severidad de las mismas». Dicho de otro
modo: se contemplaba como única posibilidad una apelación limitada —más
exactamente, una súplica de clemencia— que no permitía ni revisar las
pruebas ni proponer otras. Simplemente, el Consejo decidía si modificaba o
reducía las penas por motivos más bien pietistas que jurídicos.



EL JUICIO

El fin… El principio…

Desde el mes de enero de 1945, el Führer, que un día hizo temblar a medio
mundo y cuyas tropas ocuparon a sangre y fuego todo el territorio que va
desde el sur de Francia hasta las puertas de San Petersburgo, y desde el norte
de África hasta el océano Ártico, pasó de brillar en el cielo a enterrarse bajo
tierra en el búnker de la Cancillería, desde donde contempló durante los
meses que siguieron cómo el Tercer Reich desaparecía como arena entre sus
dedos. Arrojando soldados —único potencial armamentístico que le sobraba
— a la muerte como si de simples muñecos se tratase, el ejército ruso
pugnaba en una carrera frenética con los otros Aliados por ser los primeros en
tomar Berlín. Como ya he señalado, el número de bajas soviéticas nunca ha
sido reconocido.

El 20 de abril, con motivo de su cincuenta y seis cumpleaños, el Führer
salió a la superficie quizá por última vez. Mientras recibía honores y
condecoraba a los imberbes defensores de la ciudad, escuchaba cada vez más
cerca los obuses bolcheviques. Tras los actos de homenaje, Adolf Hitler entró
de nuevo en su tumba y esa misma tarde, cuando ya no podía verlos, muchos
de sus dirigentes corrieron a exiliarse lejos del imperio, que se desmoronaba.
El 22 de abril, durante una reunión con su Estado Mayor, se informó al
Führer de que la guerra estaba perdida y, tras hacer salir a los mandos y
quedarse solo con sus más allegados, entró en una estado tal de histeria que le
llevó a sufrir una crisis nerviosa, tras la cual consultó a su médico sobre la
mejor manera de suicidarse. El día 28 de abril, con el ejército ruso ya en la
ciudad, fue informado del intento de Himmler de pactar con la Cruz Roja una
rendición, lo que Hitler interpretó como una traición, y de cómo los
partisanos habían capturado y ejecutado, para exponer públicamente su
cadáver, a Benito Mussolini. De modo que decidió que ese no sería su final.
El 29 de abril contrajo matrimonio con Eva Braun y el día 30 ambos se
suicidaron.



En su testamento político, Hitler había nombrado como su sucesor en el
cargo de Führer al almirante Karl Dönitz, que asumió el mando el 30 de abril
y, tras comprobar que la derrota era inevitable, intentó por todos los medios
ganar un poco de tiempo para que tanto los ciudadanos berlineses como sus
soldados, que huían de la zona ocupada por Rusia, pudiesen rendirse a las
tropas británicas o norteamericanas. Pero el acuerdo entre los Aliados, que
todavía confiaban plenamente en la Unión soviética, era total: no se
aceptarían condiciones, ni siquiera en lo relativo al ejército al que se
entregarían, por lo que se rechazaron todos los intentos de rendición
selectiva.

El 2 de mayo se produjo el armisticio de las tropas germanas en Italia y en
la ciudad Berlín. En el norte de Europa la rendición se produjo el día 4, y tres
días después, en el norte de Francia. En todos los casos se exigió que la
capitulación fuera total y sin condiciones. Esta entrega de la Wehrmacht
legitimó el hecho de que las potencias aliadas pudiesen actuar durante un
tiempo sobre el territorio alemán como Gobierno soberano, pero, dado que
pronto surgieron discrepancias entre los cuatro vencedores, en lugar de
ejercer su mando de forma coordinada, decidieron repartirse el territorio. Así,
Alemania pasó a dividirse en cuatro zonas de ocupación, una por cada
potencia aliada, e incluso su capital, que se encontraba en zona rusa, fue
dividida en cuatro sectores, con lo que muy pronto la relación entre los
anteriores socios pasó a ser de claro enfrentamiento. Sin embargo, era
necesario mostrar una imagen de unidad, aunque solo fuera por un tiempo,
para que el mundo los viera como paladines de la justicia.

Los preparativos

Tanto la iniciativa para la celebración del juicio como el protagonismo casi
total en el mismo fueron asumidos por Estados Unidos. El personal aportado
por los norteamericanos ascendía a más de doscientas personas, mientras que
los británicos apenas llegaban a cuarenta. Las negociaciones para fijar el
pacto y el estatuto del tribunal avanzaban lentamente y, mientras tanto, se
negociaban otros aspectos, como la naturaleza del tribunal, el listado de
acusados e incluso la ciudad donde se celebraría el proceso.



Sobre este último punto, pronto cobró fuerza la candidatura de Núremberg.
Que allí fuera donde se habían celebrado las asambleas del Partido Nazi y
donde se firmaron las leyes de 1934 contra los judíos no influyó en la
elección de esta ciudad. El motivo principal fue que su palacio de justicia
había sobrevivido a los bombardeos y contaba con una cárcel anexa y segura
que podía albergar a los acusados. La otra opción era Berlín, pero estaba en
zona rusa y, aunque todavía no se escenificase, la Guerra Fría ya había
comenzado.

El tema de la seguridad era clave y se invirtieron muchos esfuerzos, tanto
materiales como personales, en su buen funcionamiento. Si en un primer
momento alguno de los dirigentes y de los mandos militares detenidos no
eran conscientes de su situación, pronto se dieron cuenta de lo que les
esperaba. Un ejemplo gráfico fue Göring, que se entregó al mando aliado
acompañado de su ayudante y llevando consigo un ingente número de
maletas al más puro estilo de una excéntrica actriz de cine. Durante un tiempo
fue confinado en una lujosa residencia, hasta que en una rueda de prensa, en
el jardín de su alojamiento, los periodistas le preguntaron si era consciente de
que iba a ser juzgado por crímenes de guerra. Su rostro acusó el golpe. A los
pocos días fue llevado a un centro de interrogatorio donde se le retiraron sus
pertenencias y se le realizó una exploración corporal completa, cavidades
incluidas. Poco antes, Himmler se había suicidado, mientras estaba detenido,
ingiriendo la cápsula de cianuro que tenía escondida en sus encías.

Las celdas del tribunal se habían preparado para evitar los suicidios, por lo
que en ellas tan solo había una mesa, cuyas patas no soportaban apenas peso,
una silla que no podía arrimarse a la pared y un camastro. Los detenidos
debían dormir con las manos fuera de las mantas, con la luz siempre
encendida, y un guardia los vigilaba las veinticuatro horas del día. Aun así, el
acusado Robert Ley (líder sindical de la Alemania nazi) consiguió fabricar
una cuerda, posiblemente con la cremallera de su abrigo, y, tras introducirse
trapos en la boca para que sus gemidos no se escuchasen, se sentó en el osco
retrete, se colocó su artesanal soga al cuello y, atándola a la cañería, se
inclinó hacia delante para ahorcarse lentamente. Desde ese momento todos
los protocolos de seguridad se reforzaron. Los turnos de vigilancia de las
celdas se redujeron a una sola hora de duración para que el guardia no
perdiera la concentración.

Pese a que las potencias firmantes decidieron repartir los costes del juicio,



nunca se produjo rendición alguna de gastos y cada parte asumió los suyos.
Además de la preparación de las instalaciones, de la construcción de estrados
y de los alojamientos para los miembros y el personal del tribunal, surgió un
problema cuya solución llegó de la empresa privada.

Durante las declaraciones de los detenidos se hizo necesaria la utilización
de cientos de traductores. Dado que aún se encontraban en la fase de
investigación, se optó por lo que se conoce como «traducción sucesiva»; es
decir, el traductor intervenía después de cada una de las partes. Sin embargo,
cuando empezó a prepararse la infraestructura del juicio, se advirtió que,
aunque los acusados no superaban la veintena, la traducción al menos a
cuatro idiomas y la toma de declaración de testigos que hablaban todas las
lenguas del mundo ralentizarían el proceso hasta niveles inadmisibles. La
solución la ofreció, de forma gratuita, la compañía IBM, que aportó un
sistema de traducción simultánea a cuatro idiomas, brindando al tribunal
todos los aparatos, canales, auriculares y micrófonos necesarios. Tan solo
pidieron que se les pagaran los gastos de traslado de sus operarios y de
transporte de sus máquinas. Por primera vez se ensayaba un sistema en el que
el traductor expresaba en otro idioma la declaración de una persona al mismo
tiempo que se producía. Hasta tal punto se consideró difícil la labor que las
cabinas en las que se colocaron a los traductores estaban en un lateral de los
estrados, junto a los acusados, para que pudieran verlos y ayudar así en la
labor de descifrar sus palabras.

En cuanto a la naturaleza del tribunal, los Aliados insistían en su carácter
internacional, pero estaba claro que se trataba de un tribunal de las naciones
de ocupación, pues no se permitió la participación de otros países, como sí
ocurrió en el Tribunal de Tokio. Con el fin de salvar ese inconveniente, el
Estatuto de Londres contemplaba la posibilidad de adhesión posterior al
tratado de otros estados, cosa que hicieron Grecia, Dinamarca, Yugoslavia,
Países Bajos, Checoslovaquia, Polonia, Bélgica, Etiopía, Australia,
Honduras, Noruega, Panamá, Luxemburgo, Haití, Nueva Zelanda, India,
Venezuela, Uruguay y Paraguay. Pero fue una incorporación sin
participación, por lo que el carácter internacional limitado no cambió.

Aun así, las potencias aliadas contaban con un poderoso argumento
jurídico a favor de la legitimación del tribunal, puesto que la rendición de
Alemania se había realizado sin condiciones; es decir, como consecuencia del



armisticio podían imponer la creación del tribunal como les pareciera
oportuno.

El 8 de agosto de 1945, mucho después de lo previsto, se firmó el Acuerdo
de Londres y el Estatuto del Tribunal, de los que hemos hablado en páginas
anteriores. De acuerdo con la línea establecida en el Convenio de Moscú, se
mantenía la competencia de los tribunales locales de cada país liberado para
juzgar a los criminales de guerra cuyos actos podían situarse en un lugar
concreto, y de los tribunales de cada una de las cuatro zonas de ocupación
para aquellos criminales que hubieran cometido sus supuestos delitos en
Alemania.

Siguiendo estas competencias, las autoridades norteamericanas iniciaron
procesos en Dachau, Darmstadt y Ludwigsburg; se procesaron a 1.021
acusados, de los que fueron condenados 885. En la zona ocupada por los
británicos fueron juzgados 1.085 acusados y 240 fueron condenados a
muerte, entre ellos importantes responsables del campo de concentración de
Auschwitz. En la zona francesa se procesaron a 2.000 acusados y 104 fueron
condenados a muerte (tanto los británicos como los franceses dictaron una
amnistía en el año 1957 para excarcelar a los últimos presos que continuaban
en su poder). De la zona ocupada por la Unión Soviética no se dispone de
datos fiables, pero se afirma que más de diez mil personas fueron juzgadas y
en su mayoría condenadas, aunque casi todos los juicios celebrados tras el
telón de acero que comenzaba a construirse carecieron de trascendencia
pública e incluso de garantías.

Los acusados

El problema más difícil que las tres potencias protagonistas tenían que
resolver ante la opinión pública mundial era determinar el listado de personas
que debían responder ante el Tribunal Militar Internacional que se acababa de
establecer. No se podía caer en olvidos imperdonables ni declarar
absoluciones sonrojantes.

Durante la guerra, la UNWCC había dado por supuesta la culpabilidad de
los máximos dirigentes alemanes, por lo que no se les prestó atención, hasta



el punto de que en el año 1945 aún no se contaba con un dosier específico de
Hitler. El de Hermann Göring se inició a finales del año 1944.

En cuanto a los responsables italianos, si bien en un principio se habían
incluido en la relación de acusados, pronto se advirtió que el único nombre
conocido internacionalmente era Mussolini, que fue linchado por los
partisanos en los últimos días del conflicto. Los italianos se eliminaron del
listado, de modo que lo que al principio iba a ser un juicio a los máximos
responsables del Eje, finalmente se limitó a los del Partido Nazi.

Los británicos tenían una lista cerrada y bastante reducida de nombres que
conservaban intacta, ya que, como dijimos, su postura era el fusilamiento
sumarial. Las sucesivas eliminaciones por conveniencia o por muerte en
combate hicieron que el listado se redujera y, tras el suicidio de Hitler, de
Goebbels y de Himmler, apenas quedaban dos nombres destacables: Göring y
Von Ribbentrop.

Durante las discusiones sobre quiénes debían ocupar el banquillo del que
sería el «juicio del siglo» —al menos, esa era la pretensión de Estados
Unidos—, surgió un punto de debate acerca de lo que hoy es una cuestión
asumida y contemplada en muchos tratados pero que en aquel momento
constituía una auténtica novedad jurídica. Los miembros estadounidenses de
la UNWCC pretendían dirigir la acusación no solo a individuos concretos,
sino también a las organizaciones a las que estos perteneciesen. A través de
esta forma de imputación podían justificar los cargos contra los máximos
dirigentes nazis que no tenían una conexión directa con los actos materiales
de ejecución, tortura o maltrato de personas. Esta postura derivaba de lo que
en aquel momento se denominó la «teoría de la conspiración» y que hoy en
día los juristas consideramos delincuencia organizada, sea estable u
ocasional.

Pongamos un ejemplo sencillo: en la ejecución planificada de un atraco a
un banco, lo normal es que, entre los diferentes participantes, exista un
reparto de papeles. Unos vigilarán, otros actuarán de conductores, otros
entrarán en la entidad…, y el éxito de la acción dependerá de que cada uno de
ellos ejecute correctamente su papel. Desde el punto de vista del derecho
penal, y a efectos de responsabilidad criminal, tan partícipe es en un «robo
con violencia en establecimiento abierto el que entra en la entidad como el
que permanece en el vehículo para facilitar la huida». Esto es así porque
todos están de acuerdo en la forma de ejecutar la acción, y cualquiera de ellos



puede ponerle fin abandonando el escenario del crimen e impidiendo que el
plan se lleve a cabo. Es lo que se denomina «dominio de la acción». La
mayoría de las personas ajenas al mundo procesal criminal consideran que el
conductor no debe recibir la misma pena que el que entra en el banco o el que
porta un arma, pero esta distinción dejaría muchas veces la condena en manos
del azar, cuando lo cierto es que todos están igual de dispuestos a participar y
a hacer posible el hecho delictivo.

Este caso tan sencillo —tan usual hoy en día— los norteamericanos habían
tenido que aplicarlo ante un fenómeno que hasta entonces habían sufrido casi
en exclusiva: las organizaciones de gánsteres y la mafia. Lo que hoy
denominamos «participación delictiva» entonces se llamaba, y se sigue
llamando, «conspiración para delinquir». Murray Bernays fue el responsable
de que la acusación adoptara esta postura en Núremberg, y los miembros de
la delegación norteamericana la defendieron con énfasis. Se consideraba que
los altos mandatarios del Gobierno nazi habían planificado desde el principio
el asalto al poder en Alemania para establecer después un régimen totalitario
y, una vez alcanzada la dirección suprema y creado un ejército destinado a la
guerra de agresión, invadir Europa, eliminar a ciertos grupos sociales y
apoderarse de las riquezas del continente. Así pues, aun cuando no hubiesen
ejecutado actos concretos de asesinato, violación, expoliación o maltrato, sí
habían tenido participación en la organización de la maquinaria que llevó a la
comisión masiva de esos delitos contra la comunidad internacional.

Este aspecto concreto de la acusación fue uno de los más criticados por los
historiadores, si bien, desde la perspectiva penal actual, sería uno de los más
aceptados, sin perjuicio de entender que el resultado de la acusación
dependerá siempre de la prueba, no del planteamiento.

La teoría de la conspiración, al contemplar el hecho delictivo en toda su
extensión, desde su concepción hasta los diferentes actos materiales de
ejecución, conllevaba otra posibilidad muy interesante para los
norteamericanos: la posibilidad de acusar no solo a personas individuales,
sino también a las diferentes organizaciones utilizadas por los nazis para
cometer sus delitos. Se consideraba que algunas asociaciones creadas por el
Partido Nacionalsocialista o por el Gobierno de Hitler no tenían otra finalidad
que la de reprimir a los opositores y eliminar a los judíos. De nuevo las
diferencias entre los Aliados hicieron que, de los diferentes listados que se



manejaban, únicamente hubiera conformidad con las SS, las SA y la Gestapo,
si bien las negociaciones posteriores incluyeron a otras organizaciones.

La fiscalía estadounidense consideró que esta estrategia simplificaría el
proceso, pues si una organización resultaba condenada —y calificada por ello
como delictiva—, sus dirigentes pasaban inmediatamente a ser considerados
criminales, por lo que no sería necesario un nuevo juicio. Haber formado
parte de la dirección de una organización condenada implicaba la condición
de delincuente de sus miembros.

Desde estos planteamientos se iniciaron, en junio de 1945, los juicios de
Núremberg. No había un listado cerrado de criminales a los que acusar y,
como ya hemos mencionado, ni siquiera existía acuerdo en su número. Los
soviéticos solo ponían como condición que no fuesen más de cien; los
norteamericanos manejaban un listado de setenta y dos personas, y los
británicos de seis. Rusos y norteamericanos pretendían que en el banquillo de
los acusados estuviesen claramente representados el Gobierno nazi, el Partido
Nacionalsocialista, los máximos responsables del ejército, los representantes
del empresariado que habían colaborado con el régimen y los ideólogos del
partido.

La inclusión de empresarios y representantes del mundo económico
respondía a una especial intención de los soviéticos de atacar el capitalismo,
demostrando la facilidad con la que el patrón se convierte en opresor y
criminal, así como la conexión del dinero con la guerra. Se acusó al ministro
de Economía alemán, Hjalmar Schacht, a quien imputaron el delito de haber
esquilmado las riquezas de los países ocupados, y también se intentó incluir
al máximo empresario de las industrias armamentísticas, Gustav Krupp,
aunque finalmente se le descartó por su avanzada edad. Sí estuvo Walther
Funk, que había sucedido a Schacht en el Ministerio de Economía. Años más
tarde, diferentes investigaciones demostraron la implicación de otros
empresarios que habrían podido estar imputados en el juicio principal de
Núremberg, como los máximos responsables de IG Farben, la industria
química fabricante del gas Zyklon-B empleado en las cámaras de gas y
elaborado con mano de obra esclava facilitada por el Ejército de entre los
presos de los campos de concentración. El ejército cobraba unos marcos por
cada preso que ponía a trabajar en las fábricas y, a su vez, pagaba por el
producto que los propietarios de la empresa habían diseñado y que fabricaban



conscientes de su destino, enriqueciéndose así con la muerte de millones de
personas.

Los acusados por haber ocupado altos cargos en el Gobierno o en el
Partido Nazi fueron Wilhelm Frick, Albert Speer, Hans Frank, Joachim von
Ribbentrop, Rudolf Hess, Alfred Rosenberg, Martin Bormann, Franz von
Papen y Baldur von Schirach. Aunque no constaban imputaciones concretas
por actuaciones crueles o violentas, se les consideraba creadores del
monstruo nazi que devastó Europa. Otros mandatarios de menor nivel pero
con un marcado carácter antisemita y violento fueron Arthur Seyss-Inquart,
Julius Streicher y Fritz Sauckel, respecto de los cuales sí había constancia de
atrocidades concretas de las que acusarlos.

Por tratarse de militares de alta graduación fueron imputados Karl Dönitz,
Wilhelm Keitel, Alfred Jodl y Eirich Raeder, aunque la acusación contra ellos
era bastante débil. Algunos de los sentados en el banquillo se incluyeron para
sustituir a las figuras principales que se habían suicidado. Así, Keitel ocupó
el lugar de Hitler, Ernst Kaltenbrunner el de Himmler, y Hans Fritzsche el de
Goebbels. Todos ellos eran los «segundos» de los fallecidos.

Pese a las numerosas listas que se elaboraron, hubo ausencias importantes
motivadas por el desconocimiento que los Aliados tenían de ciertos aspectos
internos de la maquinaria nazi o de lo que realmente había ocurrido. Un
ejemplo es el de la citada IG Farben, empresa que llegó a construir un
laboratorio de fabricación, junto al campo de Auschwitz, debido a la
demanda de gas que debía satisfacer. Otro ejemplo de falta de conocimiento
fue el de Heinrich Müller, jefe supremo de la Gestapo, cuya notoriedad y
crímenes pasaron desapercibidos para los Aliados hasta meses más tarde.

En cuanto a las organizaciones del régimen nazi, las negociaciones entre
los Aliados redujeron las dieciséis iniciales que pretendían los
norteamericanos a las ocho que finalmente se sentaron en el banquillo.
Fueron las siguientes: el Gabinete del Reich, las SS, las SA, el Servicio de
inteligencia, la Gestapo, el NSDAP, o cuerpo de mandatarios, y el Estado
Mayor del ejército alemán. El Partido Nazi fue representado, además de por
su ideólogo y por sus mandos, por el representante de las Juventudes
Hitlerianas.

La primera lista pública de acusados se presentó el 29 de agosto, y la
definitiva, el 5 octubre, si bien las discusiones se mantuvieron hasta el
momento mismo del inicio de las sesiones.



Comienza el proceso

El 18 de octubre de 1945 se celebró una sesión preliminar, presidida por el
juez militar ruso Iona Nikitchenko, en la ciudad de Berlín, en la misma sala
que pocos meses antes había albergado el proceso contra algunos de los
oficiales alemanes que trataron de acabar con Hitler en la «Operación
Valquiria». Pero el verdadero juicio comenzó el 20 de noviembre de 1945, a
las diez y media de la mañana, en la ciudad de Núremberg, cuando los
veintiún acusados entraron en la sala, presidida por el juez británico Geoffrey
Lawrence, elegido por el resto de sus compañeros por su prestigio jurídico y
haciendo honor al papel desempeñado por el Reino Unido en el conflicto. Del
listado de veinticuatro acusados se había retirado el nombre del ya citado
Gustav Krupp; Robert Ley se había suicidado y Martin Bormann no había
podido ser detenido y se le juzgaba en ausencia. El fiscal estadounidense
abrió el proceso leyendo el acta de acusación, de veinticinco mil palabras,
para lo cual necesitó toda una sesión.

El segundo día, el letrado de Göring presentó una moción con la que
intentó invalidar todo el juicio. Su argumentación se basaba en el ya
mencionado principio nullum crimen, nulla poena sine legue y, tras un
análisis de las leyes internacionales en vigor, concluyó que ninguna de ellas
contemplaba una sanción para el caso de guerra de agresión, ni para los
estados ni para los individuos. Además, impugnó la validez del tribunal por
carecer de carácter internacional: «Los jueces de este tribunal, de hecho,
proceden solamente de los estados que durante la guerra estuvieron del otro
lado de la trincheras. Así, la parte se convierte en el todo: autora de los
cargos, de la ley penal, acusadora y juez». El tribunal se limitó a desestimar
la moción, señalando que explicaría su rechazo en la sentencia.

A continuación, los acusados fueron preguntados uno a uno si se
declaraban culpables o inocentes. El primero en responder fue Hermann
Göring, que pretendió pronunciar un alegato, pero fue interrumpido por el
presidente, que le exigió que se limitase a contestar. Contrariado, se declaró
inocente, al igual que el resto de los acusados.



Durante los primeros días, los norteamericanos expusieron la parte de los
cargos que les correspondía. El 26 de noviembre la atención se centró en la
acusación de haber preparado una guerra de agresión. Fue entonces cuando se
citó una de las pruebas principales para la acusación de conspiración, el
«Memorandum Hossbach», acta que un jefe de la Wehrmacht había hecho de
una reunión secreta, mantenida de 5 de noviembre de 1937, entre Hitler y sus
más estrechos colaboradores, como Göring y Erich Raeder, y en presencia del
ministro de Asuntos Exteriores, Konstantin von Neurath, en la que se
plasmaban por escrito los planes de ocupación de Europa por los alemanes.
Los acusados no se sentían en modo alguno en peligro por tales acusaciones,
e incluso cuando se mostraron imágenes de la ocupación de Austria o
Checoslovaquia, llegaron a mostrar su entusiasmo al recordar tiempos
mejores.

El «Memorandum Hossbach» supuso un importante revés para la defensa
de los acusados. Desde el punto de vista histórico, parecía difícil aceptar que
la actuación de Alemania había respondido a un plan preconcebido de Hitler;
más bien parecía fruto de una serie de decisiones tomadas sobre la marcha
por una mente muchas veces errática. Pero disponer del acta de una reunión
en la que se planificaban diferentes estrategias para que Alemania consiguiera
mediante invasiones relámpago su Lebensraum («espacio vital») a costa de
los países vecinos, supuso un misil en la línea de flotación precisamente
donde las defensas creían tenerlo más fácil.

Tampoco parecía que el ascenso de los nazis al poder hubiese ido
acompañado por algún plan antisemita. Es cierto que las leyes de pureza de
sangre se decretaron en 1934 y que en todos los territorios ocupados se
produjeron matanzas indiscriminadas de judíos, pero no fue hasta enero de
1942 cuando tuvo lugar la reunión genocida, a las orillas del lago Wansee, en
la que se acordó lo que se denominó «solución final», o puesta en
funcionamiento de los campos de exterminio bajo el mando de las SS.
Algunos historiadores consideran que el diseño de los campos, de las cámaras
de gas y de los crematorios fue anterior y que esa reunión —solo duró
noventa minutos— tan solo sirvió para colocar todo el entramado asesino
bajo la dirección de las SS.

Durante esos primeros días del proceso, pese a los sólidos argumentos con
que contaban, las acusaciones parecieron confusas, pasando de un punto a
otro sin orden alguno, por lo que el juicio parecía decantarse extrañamente a



favor de los acusados. Pero al octavo día se proyectó la película grabada en
los campos de concentración. Poco más de cuarenta y cinco minutos de
crudísimas imágenes que reflejaban lo que los norteamericanos habían
encontrado en los campos de exterminio. Para muchos de los presentes,
incluidos algunos acusados, era la primera vez que tenían conocimiento de
las atrocidades nazis, y el silencio, las lágrimas e incluso los sollozos
aparecieron con nitidez en la sala. La reacción de los acusados fue bastante
dispar: algunos, como Streicher o Hess, negaron la veracidad de la película.
Otros, como Fritzsche, Schacht o Funk, se mostraron más afectados y el
último incluso rompió a llorar. Otros se taparon la cara y se negaron a mirar.
Göring pidió silencio entre los que a su lado murmuraban. A partir de ese
momento todo parecía indicar que el juicio terminaría en condena, pues
semejante atrocidad no podía quedar impune.

Pese a que pueda parecer extraño, el exterminio judío no fue una acusación
básica para ninguna de las cuatro potencias acusadoras, siendo como era el
crimen más horrendo y el cargo más fácil de fundamentar desde un punto de
vista jurídico. Siempre se ha considerado que esto fue así porque los Aliados
no habían tenido conocimiento de lo que ocurría en los campos de
concentración hasta que los liberaron. Ahora sabemos que esto no se
corresponde con la realidad. Por la documentación de que disponemos
sabemos que, desde 1943, los Aliados conocían su existencia y su finalidad,
incluso, aunque fuera parcialmente, su capacidad aniquiladora. Quizá una de
las razones de esa desidia fue el hecho de que los soviéticos nunca
consintieron la afirmación de que el Holocausto hubiese estado dirigido
contra los judíos. Para la Unión soviética, los asesinados se clasificaban por
nacionalidades y, por tanto, los hebreos rusos se equiparaban a cualquier otro
ciudadano de su Unión de Repúblicas. Desde tal perspectiva, el carácter
discriminatorio del genocidio se difuminó y podía considerarse un acto de
guerra para evitar el hacinamiento de prisioneros. Hasta tal punto llegó el
desinterés en esta acusación que una de las principales pruebas para la
condena de varios de los imputados fue la declaración del comandante de
Auschwitz Rudolf Höss, que no fue acusado pese a las atrocidades que había
cometido —que le llevaron a la horca meses más tarde— y que, por el
contrario, fue llamado como testigo de la defensa de Ernst Kaltenbrunner.

El único español que testificó durante los juicios fue Francisco Boix —lo
hizo a petición de los franceses— contra Kaltenbrunner y Albert Speer. Con



su declaración se acreditó la presencia de ambos en el campo de Mauthausen,
quedando así contradicho su alegato de que desconocían la existencia de los
campos de exterminio y todo lo que en ellos ocurría.

A partir del 4 de diciembre, finalizado el trabajo de los norteamericanos,
los británicos presentaron su acusación de guerra de agresión. Durante una
semana se expusieron ante el tribunal las pruebas de las invasiones de sus
vecinos europeos por parte de los ejércitos alemanes.

La acusación de haber conspirado para organizar y provocar una guerra de
agresión no era un tema sencillo, ni siquiera entre los Aliados. Francia no
veía con buenos ojos la imputación y las defensas contra-argumentaron con el
hecho innegable de que, si se les acusaba de haber invadido el oeste de
Polonia, Rusia había ocupado el este del mismo país en virtud del pacto
Ribbentrop-Molotov, que permitió a los soviéticos —sin la oposición de
Alemania— invadir además Finlandia y las repúblicas bálticas. Incluso la
ocupación de Noruega por los nazis fue una acusación dudosa hasta el último
momento, puesto que las tropas alemanas habían entrado en el país un día
antes del que Inglaterra tenía programado para hacerlo. Pese a todas esas
contradicciones —al menos morales—, se acusó a Alemania de incurrir en
guerra de agresión no justificada con doce países: Austria, Checoslovaquia,
Polonia, Dinamarca, Noruega, Holanda, Bélgica, Luxemburgo, Francia,
Yugoslavia, Grecia y la Unión Soviética.

Posteriormente fueron los soviéticos y los franceses quienes presentaron
sus acusaciones. El 17 de diciembre comenzaron a exponer los cargos contra
las organizaciones, incluida las SS. Parte de ellos se basaba en las pruebas
sobre la implicación de sus médicos en experimentos con los prisioneros de
los campos de concentración. La acusación contra el Alto Mando de la
Wehrmacht se centraba en las acciones llevadas a cabo por el ejército alemán,
en los crímenes de guerra y en los crímenes contra la humanidad.

La fiscalía presentó conjuntamente los casos de la Gestapo y del SD
(Servicio de Inteligencia), dada su estrecha colaboración (a partir de 1939 se
fusionaron en una sola unidad, la RSHA, u Oficina Central de Seguridad del
Reich). También se expusieron las acusaciones contra el Gabinete del Reich y
contra el cuerpo de líderes políticos del NSDAP, organización jerárquica
mediante la cual los nazis proclamaban sus órdenes y su ideología. Esta parte
del juicio fue la más tediosa, pues se alargó demasiado la explicación
detallada de los organigramas y de las jerarquías nazis



La acusación por crímenes de guerra y violación de las leyes y costumbres
de guerra también causó problemas a los fiscales. El principio de obediencia
debida suponía en el derecho internacional que un subordinado no tenía que
responder de sus actos en el cumplimiento de una orden. Así lo contemplaban
incluso las leyes británicas en su British Manual of Military Law, por lo que
reformaron dicho texto en 1944, y lo mismo hicieron los norteamericanos,
para no incurrir en la paradoja de acusar por algo que sus propias normas
contemplaban como lícito. El Estatuto de Londres, como ya señalé, eliminó
de forma expresa tal excusa absolutoria precisamente por el problema que
planteaba a la hora de acusar a numerosos oficiales. Pero entonces surgió la
contrariedad de que se aplicaba una ley restrictiva de manera retroactiva.

Así pues, a Karl Dönitz, por ejemplo, se le acusó de haber abandonado a su
suerte y en alta mar de cientos de náufragos de los barcos aliados hundidos.
La defensa pudo probar que no solo los Aliados habían incurrido en el mismo
hecho, sino que, además, estos habían atacado con aviones a los submarinos
alemanes mientras socorrían a marinos aliados de barcos hundidos, lo que
llevó al tribunal a considerar que no debía condenarse a Dönitz y Raeder por
estos hechos. El juez norteamericano fue aún más lejos y llegó a afirmar que
la guerra en el mar realizada por los alemanes había sido más limpia que la de
los Aliados. Sin embargo, sí se llegaron a probar algunas ejecuciones de
prisioneros no justificadas y contrarias a las normas de guerra, lo que motivó
su condena.

Las pruebas que presentaron los Aliados para acreditar los hechos
sostenidos en las acusaciones fueron de tres tipos. En primer lugar, estaban
las pruebas documentales: la burocracia germana, meticulosa y ordenada,
había permitido incautar millones de escritos que reflejaban con una frialdad
pasmosa muchos de los hechos de los que se acusaba a los sentados en el
banquillo. Todo se registraba, incluso los asesinatos. La gravedad del
contenido de algunos de esos informes hizo que los autores negasen su firma,
cosa que el tribunal no creyó. Este fue el caso de Göring, que, después de
negar que conociese la existencia de los campos de concentración, tuvo que
enfrentarse a un escrito que recogía una orden suya, firmada por él, dando
indicaciones a las SS para que procedieran a ejecutar la «solución final» o el
exterminio judío.

Pero el exceso de documentación incautada terminó suponiendo un
problema. Ya he indicado que, al no tener claro cómo iba a ser el juicio, la



UNWCC se limitó durante mucho tiempo a un trabajo burocrático de archivo,
de forma que los dosieres enviados durante la guerra y los que se incautaron
después carecían de orden. Dicho de otro modo, no se habían sistematizado
de acuerdo con la acusación, pues esta se decidió en el verano de 1945. Así
pues, la fiscalía únicamente dispuso de dos o tres meses para consultar
cientos de miles de documentos, por lo que algunos de los más importantes se
encontraron tiempo después. En el caso de las defensas, los informes —y no
todos— se pusieron a su disposición solamente un mes antes del juicio. En
algunos casos, ese límite de tiempo no les perjudicó, puesto que, como
autores de los mismos, los acusados los conocían mejor que los Aliados y
sabían cómo localizarlos rápidamente.

En segundo lugar estaban las pruebas gráficas. Tanto las fotografías como
las películas que se aportaron eran de dos tipos: por un lado estaban las
realizadas por los ejércitos de liberación para dejar constancia de las
atrocidades que encontraron en los campos, y, por otro, las llevadas a cabo
por los propios asesinos como recuerdo. Algunos responsables de los grupos
de exterminio plasmaron en cientos de fotografías sus atrocidades, e incluso
organizaron un concurso para elegir qué instantánea reflejaba mejor el rostro
de una persona en el instante previo a la muerte.

La ingente documentación almacenada durante años y la incautada después
de la guerra, junto a las impresionantes imágenes de las que se disponía,
facilitaron la labor de la fiscalía como nunca habrían podido imaginar. Pero,
aunque no todos estaban de acuerdo, se decidió añadir otro tipo de prueba
que resultó determinante: las testificales. El relato de alguna de las víctimas
de experimentos médicos y de esterilizaciones injustificadas realizados en los
campos de concentración rompió definitivamente muchas de las líneas de
defensa de los acusados. Es duro decirlo, pero en casi todos los casos los
derechos de la víctima se extinguen con su vida, por lo que todo el proceso se
centra en no vulnerar los derechos del acusado. Por eso, mostrar al mundo y
al tribunal los ojos de unas personas que suplicaban justicia y que, por estar
vivos, continuaban teniendo derechos fue una acertada estrategia de la
acusación.

Una de las críticas al juicio fue que se limitó el número de testigos de la
defensa, pues el tribunal podía rechazar o admitir las pruebas libremente.
Pero no parece que ninguno de los testigos rechazados fuese relevante.
Incluso, como ya he señalado, el testigo de la defensa Rudolf Höss terminó



convirtiéndose en una de las principales pruebas de cargo de la participación
de alguno de los acusados en el asesinato masivo en los campos de
concentración.

Las actitudes

El principal protagonista de entre los acusados fue Hermann Göring. Al
monigote seboso, casi afeminado y adicto a las drogas que se había entregado
a los Aliados se le puso a régimen y fue desintoxicado durante la espera de
juicio. Esto hizo renacer su carácter de líder. Consciente de que estaba
condenado a morir, se dedicó a retar a los fiscales, a capitanear a sus
compañeros y a enarbolar el orgullo nazi desde las ruinas del Reich. Como
piloto que era, Göring hablaba perfectamente inglés, pese a lo cual siempre
esperaba a que el traductor finalizase su trabajo. De ese modo ganaba unos
segundos antes de responder, pues había entendido la pregunta antes de que
se la tradujeran, con lo que tenía tiempo para pensar la respuesta sin que
nadie lo advirtiese y dando la falsa impresión de que contestaba de forma
inmediata, lo que le hacía parecer más creíble. No tuvo el menor reparo en
reconocer que quería derrocar el régimen constitucional de Weimar ni en
enorgullecerse de sus logros militares. Se ganó la estima, el odio y la
hilaridad de la sala a partes iguales. Los únicos momentos en que pareció
sufrir por el juicio fue cuando se demostró —al menos en dos ocasiones—
que había mentido.

Rudolf Hess permaneció todo el juicio en actitud errática, como ido, y
durante la lectura de la acusación estuvo haciendo dibujos en un papel. En
algunas ocasiones, sus farfulleos fueron recriminados por Göring, que estaba
a su lado. Debía declarar después de este, pero se le postergó al considerar
que había perdido gran parte de la memoria. Los soviéticos estaban seguros
de que Hess había pactado con los ingleses, pues no en vano había sido
capturado en Escocia, en mayo de 1941, en un viaje que sigue sin
explicación. Aficionado al esoterismo y a la adivinación, Hess declaró en el
juicio que se encontraba bien y que solo tenía lagunas de memoria. El único
momento de cordura fue su alegato final, en el que manifestó que no se



arrepentía de haber servido al hombre más importante que había nacido en
tierras alemanas en los últimos mil años.

Frente al activismo de Göring, la actitud del resto de los acusados fue de
total pasividad, incluso de derrotismo. Esto llevó a la exasperación de
Göring, que llegó a manifestar al tribunal que le habría gustado que la
declaración de los acusados se hubiera limitado a tres palabras: «Chúpame el
culo». Todos los demás se limitaron a negar que tuvieran conocimiento de lo
que sucedía en los campos, de que existiesen grupos de las SS dedicados a la
aniquilación de la población civil o de cualquier otra atrocidad. Los políticos
culpaban a los militares de haber realizado acciones al margen de su control,
y los militares alegaban que tan solo habían obedecido las órdenes de sus
políticos. El arrogante Von Ribbentropp se rebajó a niveles increíbles con tal
de salvar la vida y se negó a contestar en varias ocasiones alegando su deber
de discreción como diplomático; Schacht no entendía de qué lo acusaban;
Frank apelaba al juicio de Dios, en un catolicismo vivencial recién
descubierto, para condenar el reinado de Hitler; Ernst Kaltenbrunner se
consideraba una víctima de Himmler; Von Papen, en su papel de corderito
inocente, veía a Hitler como un embustero patológico que los había engañado
a todos; Keitel se escudó en su obediencia como soldado y, por tanto, se
consideraba exento de toda responsabilidad. Albert Speer, organizador de la
industria bélica, desplegó su gran don de gentes para ganarse al tribunal, y lo
consiguió. Reconoció su culpabilidad en términos genéricos, pero cuando se
le preguntó por cargos concretos, negó tener conocimiento de los hechos, es
decir, realizó confesiones más o menos simuladas que le sirvieron para
conservar la vida.

La actitud de los acusados en este y otros juicios llevó a lo que se llamó la
reductio ad Hitler o, dicho de otro modo, en Alemania solo hubo un culpable
que, además, estaba muerto. El resto fueron sesenta millones de engañados.

Durante el juicio, la labor de los jueces intentó ser lo más neutral posible,
lo que en algunos casos desconcertó a los fiscales, que habían dado por
supuesto que los magistrados mantendrían una actitud severa con los
acusados. Pero hasta el momento de las sentencias, estos seguían siendo
acusados, no criminales, por muy graves que fuesen las imputaciones. En la
medida de lo posible, tenían derecho a un juicio justo.

Finalmente, tras 216 sesiones, a finales de agosto de 1946 el tribunal se
retiró a deliberar.



EL VEREDICTO

Al comienzo de las deliberaciones, las posturas de los jueces estaban muy
lejos de ser mínimamente compatibles. Los representantes soviéticos,
siguiendo con su idea de que se trataba de un juicio sobre todo
propagandístico, pretendían la ejecución en la horca de todos los acusados y
la redacción de una sentencia meramente formal. En el punto más distante a
estos estaban los jueces franceses, quienes, por ejemplo, rechazaban todos los
cargos relativos a la conspiración en contra de la paz mundial. Ante lo
contradictorio de sus posicionamientos, y teniendo en cuenta la imposibilidad
de una concordia legal y el hecho de que toda la humanidad les observaba
aguardando una sentencia histórica dictada de común acuerdo por todas las
partes, lo que finalmente se produjo fue una verdadera negociación política.
Aun así, no puede negarse que las doscientas cincuenta hojas de la sentencia
de los juicios de Núremberg contienen razonamientos jurídicos que
inspiraron futuras resoluciones de Naciones Unidas, así como la doctrina que
después siguieron otros tribunales internacionales.

Dado que el Derecho no es una ciencia exacta, todos los posicionamientos
jurídicos son defendibles. En este libro estamos viendo veredictos que nos
resultan incomprensibles desde nuestras concepciones actuales, mientras que
otros son del todo afines a nuestra forma de pensar. Con ello pretendo
destacar que muchos de los principios fundamentales del Derecho que
creemos eternos e inviolables en realidad son fruto de la percepción social y
de la doctrina de la época concreta en la que se aplican. Lo que no quiere
decir que sean más o menos acertados o correctos; sencillamente, son
consecuencia directa de la sociedad y del Derecho de su tiempo. El mejor
principio es el que sirve para alcanzar la paz social en el momento en el que
se aplica. Aunque esto solo es una opinión personal.

La sentencia consideró que la rendición sin condiciones de la Wehrmacht
legitimaba la autoridad de los Aliados sobre el territorio alemán y, por tanto,
también la del tribunal. Los alemanes no se habían opuesto a un Gobierno
aliado en el país y este poder necesitaba establecer nuevos tribunales, entre
los que se encontraba el Tribunal Militar Internacional de Núremberg. Los



críticos con el proceso siguen considerando que se vulneró un principio
fundamental moderno del derecho penal, que es el del juez predeterminado
por Ley; es decir, un tribunal debe existir antes de que se cometa el delito,
pues los tribunales creados para juzgar crímenes ya realizados se consideran
tribunales de excepción.

Este primer pronunciamiento únicamente justificó el hecho de dictar una
sentencia respecto de las acusaciones sostenidas, pero no el contenido de la
misma. Y para esto último había que encontrar fundamentos jurídicos
específicos, lo que no fue una tarea fácil.

Gran parte de la estrategia de la fiscalía —siguiendo el criterio
norteamericano— se basó en la acusación de conspiración u organización
para delinquir, según la cual los acusados se habían confabulado para
cometer el resto de los delitos, tanto la guerra de agresión como los crímenes
de guerra y contra la humanidad. Del éxito de esta primera imputación
dependía la condena por las demás. Pero el concepto de delincuencia
organizada era en aquel momento ajeno a la jurisprudencia de países como
Francia o Rusia. Los jueces soviéticos no constituían problema alguno a este
respecto, pues buscaban la condena a muerte de todos los acusados sin
demasiados miramientos, pero los magistrados franceses, siguiendo sus
convicciones y su doctrina, pretendían la absolución por el cargo de
conspiración de todos los acusados. Por ello, y a fin de salvar una sentencia
más o menos coherente con el sentir común de las potencias aliadas, los
cargos por conspiración se limitaron a la guerra de agresión de acuerdo al
«Memorandum Hossbach», según el cual, como ya he señalado, en 1937
Hitler y los responsables del Gobierno nazi planeaban la invasión de varios
países europeos. Cualquier otro tipo de conspiración, incluido el Holocausto
judío, se consideró no probado.

Y esto llevaba al aspecto clave de toda la sentencia. En 1945, ni siquiera el
concepto de crímenes contra la humanidad se hallaba jurídicamente definido.
El de crímenes de guerra se estaba esbozando en diferentes tratados
internacionales, que lo referían sin definirlo y, desde luego, no lo castigaban.
Teniendo en cuenta que los tribunales siempre caminan varios pasos por
detrás de las instituciones jurídicas ya asentadas, pretender que delitos tan
novedosos fuesen admitidos, definidos y castigados en un solo acto era
prácticamente imposible, por mucho que hoy nos parezca que es de sentido
común castigar a los responsables del Holocausto. Pero en aquel momento



todo pasaba por declarar, desde el punto de vista penal, que la guerra iniciada
por Alemania era injusta o de agresión. Si no esto no se lograba, las
consecuencias de la Segunda Guerra Mundial —genocidio incluido—
difícilmente podían considerarse delito. Ha de entenderse que la sociedad de
hace un siglo estaba tan acostumbrada a los conflictos bélicos y a sus terribles
consecuencias que aquellos se entendían como una forma habitual de relación
entre estados, y las segundas una derivación necesaria y natural de la guerra.

La primera ficha del dominó ya había caído y amenazaba todo el
procedimiento. La conspiración se limitaba a la guerra de agresión. Las
matanzas de judíos y los asesinatos de poblaciones enteras —de acuerdo con
la experiencia de una Europa que nunca ha vivido un siglo de paz— no se
consideraban crímenes en sí mismos, sino simples huellas de las herraduras
de los jinetes del Apocalipsis.

De ahí que volvamos citar nuevamente la importancia del «Memorandum
Hossbach». Al poderse demostrar mediante un documento que en el año 1937
se planeaba la invasión de Polonia, Austria y Checoslovaquia, entre otros
países europeos, quedaba probado que la guerra con estas y otras naciones
respondía a un plan depredador de Alemania y, como consecuencia, el
conflicto bélico necesariamente había de calificarse como injusto y, al ser
contrario a Derecho, sus consecuencias en forma de crímenes de guerra y
contra la humanidad también podían ser considerados delictivos.

Pero quedaba por solventar el problema jurídico más polémico, el principio
de nullum crimen sine legue. Para romper este nudo gordiano se acudió a la
raíz misma que justifica los principios generales del Derecho: ¿por qué
existen principios tales como el de que no se puede condenar a alguien por un
crimen si no existe una ley que lo regule en el momento en que se comete,
aun cuando dicha ley sí exista cuando se le juzga? La respuesta es clara: para
amparar a los inocentes, no a los criminales. Como gráficamente expuso el
fiscal inglés, ¿sería admisible que el primer ser de la humanidad que cometió
un asesinato alegase que no se le podía castigar porque no existía ley previa
que condenase el homicidio? El derecho natural nos dice que no, y por ello el
tribunal consideró que hechos tan deleznables como los enjuiciados
contradecían las más mínimas normas de humanidad y merecían ser
castigados.



LAS CONDENAS

El 30 de septiembre de 1946, los acusados volvieron a entrar en la sala y
comenzó la lectura de la sentencia, para la cual fueron necesarios dos días.

Recordemos los cuatro cargos por los que fueron acusados:
1. Conspiración contra la paz mundial.
2. Planear y provocar una guerra de agresión.
3. Crímenes de guerra.
4. Crímenes contra la humanidad.

Las condenas fueron las siguientes:

— Hermann Göring, comandante de la Luftwaffe y, por tanto,
responsable de los bombardeos alemanes. De su mano apareció
firmada una orden para iniciar el exterminio en los campos de
concentración. Se le acusó por los cargos 1, 2, 3 y 4. Fue condenado a
muerte por los cuatro cargos.

— Rudolf Hess, lugarteniente de Hitler. Se le acusó por los cargos 1, 2,
3 y 4; se le condenó a cadena perpetua por los cargos 1 y 2. En 1987
se suicidó en la prisión de presos de guerra de las fuerza aliadas en
Berlín-Spandau.

— Joachim von Ribbentrop, ministro de Asuntos Exteriores Alemán de
1938 a 1945. Firmó multitud de tratados que se incumplieron
inmediatamente. Se le acusó por los cargos 1, 2, 3 y 4. Fue condenado
a muerte por dichos cargos.

— Wilhem Keitel, comandante en jefe de las Fuerzas Armadas de la
Wermacht (OKW). Se le acusó por los cargos 1, 2, 3 y 4. Fue
condenado a muerte por esos mismos cargos.

— Ernst Kaltenbrunner. Desde 1943 fue director de la Oficina Central
de Seguridad del Reich (RSHA), que controlaba la Gestapo, el SD, la
policía civil y, posteriormente, la Abwehr (el servicio militar de
inteligencia), encargándose también de la dirección de los campos de



concentración. Se le acusó por los cargos 1, 2, 3 y 4. Fue condenado a
muerte por los cargos 3 y 4.

— Alfred Rosenberg, ideólogo del NSDAP y ministro de los Territorios
Ocupados del Este desde 1941. Se le acusó por los cargos 1, 2, 3 y 4.
Fue condenado a muerte por dichos cargos.

— Hans Frank, ministro de Justicia desde 1933 y gobernador general de
Polonia de 1939 a 1944. Se le acusó por los cargos 1, 3 y 4. Fue
condenado a muerte por los cargos 3 y 4.

— Wilhelm Frick, ministro del Interior desde 1933 hasta 1943 y,
posteriormente, protector de Bohemia y Moravia. Se le acusó por los
cargos 1, 2, 3 y 4. Fue condenado a muerte por los cargos 2, 3 y 4.

— Hans Fritzsche, editor del semanario Der Stuermer y pilar del
movimiento antisemita durante los años treinta. Se le acusó por los
cargos 1, 3 y 4. Se le declaró inocente, aunque fue sometido a nueve
años de trabajos forzados como parte del proceso de
«desnazificación». Adquirió la libertad en 1950.

— Walther Funk, ministro de Economía desde 1937 hasta 1945. Se le
acusó por los cargos 1, 2, 3 y 4. Fue condenado a cadena perpetua,
aunque fue puesto en libertad por enfermedad en 1957.

— Hjalmar Schacht, ministro de Economía de 1934 a 1937. Se le acusó
por los cargos 1 y 2. Fue declarado inocente.

— Karl Dönitz, jefe de la flota de submarinos entre 1935 y 1943 y,
posteriormente, comandante en jefe de la Marina. Sucesor de Hitler
en mayo de 1945. Se le acusó por los cargos 1, 2 y 3. Por los cargos 2
y 3 fue condenado a diez años de prisión

— Erich Raeder, comandante en jefe de la Marina alemana de 1935 a
1943. Se le acusó por los cargos 1, 2 y 3; fue condenado a cadena
perpetua por dichos cargos. Fue puesto en libertad en 1955 por
motivos de enfermedad.

— Baldur von Shirach, jefe de las Juventudes Hitlerianas de 1933 a
1940. Se le acusó por los cargos 1 y 4. Fue condenado a veinte años
de prisión por el cargo 4.

— Fritz Sauckel, plenipotenciario para la movilización de la mano de
obra desde 1942 hasta 1945. Se le acusó por los cargos 1, 2, 3 y 4.
Fue condenado a muerte por los cargos 3 y 4.

— Alfred Jodl, jefe del Estado Mayor de Operaciones de 1939 a 1945.



Se le acusó por los cargos 1, 2, 3 y 4. Fue condenado a muerte por
esos mismos cargos.

— Franz von Papen, canciller de Alemania en 1932 y vicecanciller de
1933 a 1934. Se le acusó por los cargos 1 y 2. Fue declarado inocente.

— Arthur Seyss-Inquart, canciller de Austria, vicegobernador de
Polonia de 1939 a 1940 y comisario del Reich en los Países Bajos de
1940 a 1945. Se le acusó por los cargos 1, 2, 3 y 4. Fue condenado a
muerte por los cargos 2, 3, y 4.

— Albert Speer, ministro de Armamentos y Producción Bélica desde
1942. Se le acusó por los cargos 1, 2, 3 y 4. Fue condenado a veinte
años de prisión por los cargos 3 y 4.

— Constantin von Neurath, ministro de Asuntos Exteriores de 1932 a
1938 y protector de Bohemia a Moravia de 1939 a 1941. Se le acusó
por los cargos 1, 2, 3 y 4. Fue condenado a quince años de prisión por
dichos cargos, aunque fue puesto en libertad en 1954 por enfermedad.

— Hans Fritzsche, jefe del Departamento de Prensa Nacional del
Ministerio de Propaganda de 1938 a 1942 y jefe del Departamento de
Radiodifusión de 1942 a 1945. Se le acusó por los cargos 1, 3 y 4. Fue
declarado inocente.

— Martin Bormann, jefe de la Cancillería del partido en sustitución de
Rudolf Hess. Fue juzgado in absentia. Se le acusó por los cargos 1, 3
y 4. Fue condenado a muerte por los cargos 3 y 4.

— Robert Ley, líder del Frente de Trabajo Alemán (DAF). Se le acusó
por los cargos 1, 2, 3 y 4. Se suicidó en la prisión de Núremberg el 26
de octubre de 1945.

— Gustav Krupp von Bohlen, presidente de las empresas Krupp. Se le
acusó por los cargos 1, 2, 3 y 4. Se le condenó a doce años de prisión
y se confiscó la fortuna familiar íntegra.

En cuanto a las organizaciones acusadas, fueron calificadas de criminales
la Gestapo, las SS y la autoridad jerárquica del Partido Nazi, siendo absueltas
las secciones de asalto del Partido Nazi, el mando superior de las Fuerza
Armadas, el Estado Mayor y el Gabinete del Reich.



LUCES Y SOMBRAS

Los críticos con el proceso de Núremberg suelen enfocar sus ataques, o
bien desde una ideología política contraria a las dos grandes potencias que
protagonizaron el proceso (Estados Unidos y la Unión Soviética), o bien
desde los conceptos jurídicos entendidos en sentido estricto. Está claro que,
sea cual sea la perspectiva desde la que se analice el juicio, se apreciarán
defectos y posturas discutibles, pero nunca se podrá negar el enorme esfuerzo
realizado, especialmente por los jueces que presidieron el tribunal. Se trataba
de dar una respuesta distinta a la simple venganza y, al mismo tiempo, de
fijar con objetividad los hechos que habían acontecido durante el conflicto
bélico. Así, frente a los fusilamientos sumarios que se pretendían, nos
encontramos con condenas y absoluciones razonadas de la mejor manera
posible, aun cuando no se compartan los criterios. Pero ya he dicho que el
Derecho no es una ciencia exacta.

Frente a los que esperaban la condena a muerte de todos los acusados —la
mayoría de la opinión pública—, los magistrados demostraron valentía
absolviendo a tres acusados y no condenando a muerte a varios.

Pero como todo primer paso, tímido y cauteloso, el tribunal se quedó muy
corto y perdió una magnífica oportunidad de sentar precedente como
Tribunal Penal Internacional, puesto que algunos hechos que se pusieron a
debate por parte de la acusación deberían haber tenido una respuesta expresa
en la sentencia.

Veamos un ejemplo. En contra del criterio de las restantes fiscalías, los
soviéticos insistieron en acusar a los mandos alemanes de la masacre de
Katyn, en la que fueron ejecutados casi veintidós mil oficiales, dirigentes e
intelectuales polacos. En el juicio se demostró que los alemanes eran
inocentes y que la masacre había sido cometida por el NKVD ruso. El
tribunal no se pronunció al respecto y se limitó a absolver de las acusaciones.
¿Solo era delito la masacre si había sido cometida por el ejército alemán? No,
y en la sentencia debería haberse instado, al menos, a que se investigase y
castigase el hecho. Ese silencio resta credibilidad al tribunal y resalta
nuevamente su condición de jurado de vencedores.



Finalizado el primer juicio, los norteamericanos continuaron en solitario
con otros doce juicios más. Médicos, juristas y diferentes colectivos fueron
sometidos al análisis de la ley que se estaba creando ante la apatía del resto
de Aliados. Y pronto, bruscamente, la Guerra Fría puso fin a los procesos.

Todos los buenos propósitos con los que se creó el Tribunal Militar
Internacional se desvanecieron en cuanto los intereses individuales de cada
potencia se vieron en peligro. Los proyectos para constituir una Corte Penal
Internacional con competencias para juzgar crímenes de guerra se dejaron a
un lado y no fue hasta 1998 cuando finalmente se creó, mediante la firma del
Estatuto de Roma, aunque con la postura contraria de Estados Unidos, que
desde entonces ha tratado de bloquear su funcionamiento, pues los
norteamericanos no están dispuestos a ver a ninguno de sus soldados sentado
en el banquillo de los acusados por crímenes de guerra.



9
O. J. SIMPSON

CUANDO LA INOCENCIA SE PUEDE COMPRAR

Recordemos que, como señalé en el prólogo de este libro, la diosa griega
Temis, precedente de la romana Iustitia, se representó con la cara totalmente
descubierta hasta el siglo XV. Lógico, pues la deidad debía contemplar con
claridad el alma del mortal sobre el que decidiría su condición para la vida
eterna. Pero, al convertirse en símbolo de la justicia terrenal, la divinidad
comenzó a aparecer con una venda en los ojos, simbolizando así el hecho de
que la justicia únicamente deberá tener en cuenta los hechos, siendo ciega a la
condición de rico, pobre, poderoso o humilde del juzgado. O, al menos, así
debería ser. Por desgracia, son numerosos los ejemplos de procesos en los
que la condición del acusado ha determinado el veredicto, a veces incluso por
circunstancias no buscadas por el procesado.



LOS HECHOS

El 12 de junio de 1994, a primera hora de la tarde, Nicole Brown Simpson
y su familia acompañaron a la hija de Nicole a una actuación en el colegio.
En el acto se encontró con su expareja, Orental James Simpson, antigua
estrella de fútbol americano, que había acudido solo. Pero Nicole rechazó
hablar con él. Cuando terminó el espectáculo, Nicole y su familia se
desplazaron al restaurante Mezzaluna, donde celebraron una cena para
festejar la actuación infantil. Tras la reunión, y después de despedir a los
abuelos y demás invitados, Nicole y sus dos hijos pequeños regresaron solos
a su chalé adosado, sito en Bundy Drive, en el barrio de Brentwood.

Sobre las 21:37 horas, la madre de Nicole llamó al restaurante para
preguntar si se habían dejado olvidadas unas gafas de aumento. La esposa del
encargado las encontró y las metió en un sobre blanco. Uno de los camareros,
Ronald Goldman, se ofreció a llevarlas al domicilio de la propia Nicole, pues
era el que quedaba cerca del restaurante. Al finalizar su turno, sobre las 21:50
horas, Goldman se desplazó hasta Bundy Drive.

Mientras aguardaba a que le llevasen las gafas de su madre, Nicole acostó
a sus dos pequeños y se preparó un baño. Todavía llevaba el vestido negro
que había usado para la cena, si bien ya se había quitado los zapatos, cuando
un sonido extraño le hizo salir al pequeño pasillo ajardinado que unía el
adosado con la calle. Serían poco más de las diez de la noche.

Una vez en el exterior, Nicole recibió dos puñaladas, asestadas desde
detrás, en la parte superior de la cabeza, lo que indica que, o bien la atacaron
por la espalda, o bien ella se giró para huir en dirección a la puerta de su casa.
El hecho de que se encontrasen también restos de piel bajo las uñas y un corte
en el dedo anular indica que tuvo que producirse algún forcejeo con el
agresor. Las dos primeras puñaladas debieron de derribar a Nicole, quien, al
caer al suelo, se golpeó el lado derecho de la cara. Ya en el suelo, recibió otra
puñalada en la parte izquierda del rostro y otras tres en el cuello, la más
profunda a la altura de la garganta. Todas estas heridas podrían haber sido
suficientes para causarle la muerte.



En ese momento entró en escena Ronald Goldman, el camarero del
restaurante Mezzaluna, supuestamente para defender a Nicole, que
permanecía tendida boca abajo en el suelo. Las heridas defensivas en las
palmas de las manos de Ronald dejan claro que se produjo una intensa lucha
con el agresor. Algunas gotas de sangre de Goldman cayeron en la espalda de
Nicole, lo que confirma que la mujer ya estaba yacente y que la pelea se
produjo cerca de ella.

Ronald sufrió una puñalada en la parte externa del muslo izquierdo, que
posiblemente se produjo al intentar alcanzar al asesino con un golpe de
kárate, deporte de contacto que practicaba. También presentaba dos heridas
profundas en el costado derecho potencialmente mortales. Es posible que
estas se produjesen durante el forcejeo, mientras el asesino le sujetaba desde
detrás con el brazo izquierdo y le agredía con el derecho. También es más
que probable que en ese momento, mientras Ronald intentaba liberarse de
quien le mantenía inmóvil, le arrebatase al homicida el guante izquierdo, que
apareció tirado en el suelo. Posteriormente, Goldman quedó acorralado contra
una verja que cerraba el estrecho espacio donde se produjeron los hechos, y
allí fue salvajemente asesinado. Presentaba diecinueve puñaladas y un
profundo corte en el cuello.

El asesino se volvió hacia Nicole, la agarró del pelo, le levantó la cabeza y
le seccionó la garganta de izquierda a derecha alcanzando la espina dorsal.
Después le puso un pie en la espalda y empujó el cadáver. Finalmente
abandonó la escena del crimen dejando un rastro de sangre en su huida. Ella
presentaba dieciocho puñaladas.

El hecho de que la mujer tuviese las plantas de los pies limpias se
interpretó como que había sido la primera en ser atacada y que la sangre que
cubría toda la zona fue vertida cuando ya estaba tendida en el suelo. Es decir,
Nicole era el objetivo y Ronald Goldman llegó cuando la agresión ya se había
iniciado.

O. J. Simpson fue visto por última vez, antes de los asesinatos, sobre las
21:36 horas del 12 de junio de 1994, cuando se encontró en los jardines de su
mansión, sita entre las calles Rockingham y Ashford, también en Brentwood,
con el actor de reparto Brian Kaelin, que ocupaba la casa de invitados. Sobre
las 22:24 horas, Allan Park, chófer profesional, llegó conduciendo una
limusina a la casa de Brentwood. Debía recoger a Simpson y trasladarlo al
aeropuerto. Se aproximó al lugar por la calle Rockingham y buscó el número



para comprobar si estaba en el lugar correcto. No vio allí el Ford Bronco
blanco aparcado, que, sin embargo, sí estaba al día siguiente, justo delante de
la placa con la numeración de la calle. Continuó hasta la puerta, situada en la
calle Ashford. Estacionó el vehículo y regresó andando hasta Rockingham.
Llamó varias veces, pero nadie contestó. Allan se puso nervioso porque el
tiempo apremiaba y temía que su cliente perdiese su vuelo. Así que contactó
con su jefe para pedir el número de teléfono de Simpson. Sobre las 22:50
horas, Brian Kaelin, que estaba hablando por teléfono, escuchó tres fuertes
golpes en la pared trasera de su vivienda de invitados. Salió a ver qué pasaba,
pero tuvo miedo de aproximarse al sendero oscuro de donde parecían
proceder los ruidos. Fue a la parte delantera de la casa y vio la limusina.
Allan Park observó que el actor se dirigía hacia él y, al mismo tiempo, le
pareció ver que alguien alto y de color, es decir de rasgos similares a
Simpson, entraba corriendo en la casa procedente del parking. Se
encendieron las luces y, por fin, respondieron al interfono. O. J. Simpson
pidió disculpas y dijo que se había quedado dormido. Kaelin abrió el portón
para que la limusina accediera al interior del complejo y, a los pocos minutos,
salió O. J. Simpson. Tanto Allan Park como Brian Kaelin ayudaron al
exfutbolista a trasladar su equipaje y les pareció que este estaba bastante
alterado. A las 11:45 horas, O. J. Simpson cogió su vuelo rumbo a Detroit.

Sobre las 22:10 horas, al menos dos vecinos de Bundy Drive escucharon el
quejido lastimero de un can. Sobre las 23:30 horas, otro habitante de la zona,
que paseaba a su mascota, encontró al perro (de raza akita) de Nicole cerca
del domicilio de esta y vio que estaba nervioso y asustado. Tenía las patas
manchadas de sangre, pero no encontró ninguna herida. Para resguardarlo e
intentar que el animal se tranquilizase, lo llevó a la vivienda de otro vecino,
Sukru Boztepe, que, poco después, sobre las doce de la noche, lo sacó a la
calle. Sin embargo, en lugar de calmarse, el perro le condujo hasta el adosado
de su dueña. Así fue como Boztepe descubrió los dos cadáveres, que
permanecían tendidos en la entrada de la casa.

Boztepe detuvo un vehículo policial que casualmente pasaba por el lugar.
En su interior iba el agente Robert Riske, la primera persona que entró en el
escenario del crimen, quien vio, además de los dos cuerpos tendidos en el
suelo, un guante de la mano izquierda, un gorro de lana y un sobre blanco en
cuyo interior estaban las gafas de la madre de Nicole Brown.

Muy pronto se personaron en el lugar de los hechos los detectives de



homicidios Mark Fuhrman y su superior, Ronald Phillips, y, al poco, Filip
Vannatter y Tom Lange. Una primera inspección sobre el terreno les permitió
comprobar que no faltaba nada en la vivienda, que muy posiblemente el
agresor —o agresores— ni siquiera entró en su interior y que los niños
dormían tranquilamente. Asimismo se identificó a ambas víctimas y
comprobaron que el adosado era el domicilio de Nicole Brown Simpson. Uno
de los investigadores había estado anteriormente en la mansión de O. J.
Simpson por una llamada a emergencias relacionada con una denuncia por
violencia de género, y sabía que se encontraba muy cerca (cinco minutos en
coche), así que decidieron trasladarse hasta allí para comunicarle al
exfutbolista el sangriento suceso.

Una vez en Rockingham, sobre las cinco de la madrugada, los agentes
llamaron al portero automático, pero nadie contestó. Entonces Fuhrman
observó el Ford Bronco de color blanco estacionado en la entrada y le pareció
ver sangre en una de las puertas. Gracias a sus linternas, los detectives
también observaron pequeñas gotas de sangre en el interior del vehículo.
Entonces decidieron entrar en la propiedad. En el juicio explicaron que lo
hicieron para asegurarse de que Simpson no estaba en peligro. Fue Mark
Fuhrman quien saltó la valla y franqueó el portón para que sus compañeros
entraran. Una vez dentro, llamaron insistentemente a los timbres, pero todas
las viviendas parecían encontrarse vacías. La primera persona que les abrió
fue Brian Kaelin, el actor que ocupaba de la casa de invitados. Tras unos
momentos de confusión, el actor les condujo hasta Arnelle, la hija de O. J.
Simpson, que vivía en otro de los apartamentos del complejo. Esta les indicó
que su padre se encontraba en Detroit y les dio el nombre del hotel en el que
se alojaba. Fue el detective Ronald Phillips quien habló con O. J. y le
comunicó que su exmujer había sido asesinada. El antiguo deportista no
preguntó cómo había sucedido y tan solo se limitó a decir que cogería el
primer vuelo de regreso a Los Ángeles.

Mark Fuhrman rastreó la zona que Kaelin había señalado como el lugar del
que provinieron tres fuertes golpes, en la parte trasera de su chalé, y allí
encontró un guante oscuro con restos de sangre. Tras inspeccionar el interior
de la finca, también hallaron algunas gotas de sangre en dirección a la entrada
principal.

Sobre las 9:40 horas, Simpson cogió el vuelo de vuelta a casa y, al llegar,
en medio de una gran expectación mediática, fue trasladado al edificio central



de la Policía de Los Ángeles, donde se le interrogó brevemente. Sus repuestas
fueron evasivas. Muchos de los analistas del juicio creen que debió
interrogársele más a fondo, máxime cuando no aclaró dónde se encontraba
cuando ocurrieron los asesinatos, dando la sensación de que estaba dispuesto
a hablar.

Desde ese primer momento quedó claro que la Policía no quería tener
problemas con Simpson y le trató con una deferencia que no habría mostrado
jamás con ningún otro sospechoso. Los responsables policiales afirmarían
después que lo hicieron para conseguir que Simpson colaborase y les
facilitara muestras de sangre, a lo que el exdeportista en ningún momento se
resistió. Simpson quedó libre sin cargos, y el 16 de junio asistió al entierro de
Nicole Brown.

Durante toda la jornada del 13 junio, con un cerco policial que
posteriormente se calificaría de «estrecho» —los periodistas casi podían tocar
a los criminalistas de la policía—, se recogieron pruebas en los dos lugares
relacionados con el crimen. Las cámaras grabaron todos y cada uno de los
movimientos de los agentes e incluso tomaron primeros planos que
posteriormente, como veremos, fueron utilizados por la defensa.

Las primeras pruebas de ADN realizadas indicaban que la sangre hallada
en el guante que Fuhrman encontró en la propiedad de Simpson pertenecía a
las dos víctimas, indicio más que suficiente para proceder al arresto de O. J.
Simpson. De nuevo, en un comportamiento excesivamente cuidadoso, la
Policía negoció con los abogados del exdeportista y acordaron que este se
entregaría el día 17 de junio sobre las once de la mañana. Unos mil
periodistas aguardaban el momento de la entrega del sospechoso, pero este no
solo no apareció, sino que sus abogados defensores, Robert Shapiro y Robert
Kardashian, ni siquiera indicaron su paradero. El segundo, que había ocultado
a O. J. Simpson en su vivienda, describió después un supuesto intento de
suicidio que presuntamente tuvo lugar en el dormitorio de una de sus hijas.
Presionados por los responsables policiales, terminaron señalando dónde se
encontraba, pero Simpson salió huyendo y desapareció.

A las dos de la tarde, la Policía dio aviso a todas las unidades que se
encontrasen patrullando para que procediesen a la detención del exfutbolista
en cuanto diesen con él. Entonces, a las cinco de la tarde, en lo que parece ser
un anuncio de cómo se desarrollaría todo el proceso, los dos abogados
comparecieron en una rueda de prensa multitudinaria para rogar a Simpson



que se entregase y, posteriormente, procedieron a leer una supuesta nota de
suicidio.



SHOW TIME

Sobre las seis y veinte de la tarde, un conductor creyó ver a Simpson en el
asiento posterior de un Ford Bronco blanco. Avisó a la Policía, que rastreó las
llamadas del teléfono instalado en el vehículo (por aquel entonces, los
móviles eran poco frecuentes y los vehículos de alta gama incluían teléfonos
en su interior). Una patrulla localizó el vehículo del fugitivo en la Interestatal
405 y, al aproximarse, el conductor, Al Cowlings, excompañero de equipo de
O. J. Simpson, gritó que este se encontraba en el asiento trasero apuntándose
con una pistola a la cabeza y que, si se aproximaban, se suicidaría. Después
de un breve intercambio de exclamaciones, Cowlings maniobró con el
vehículo y se dio a la fuga.

Comenzó así un episodio esperpéntico que demuestra con toda claridad
que a la Policía de los Ángeles lo único que le importaba era no emplear la
violencia contra O. J. Simpson para evitar que estallaran disturbios raciales.
Preferían que el sospechoso se escapase y aparecer como ineptos antes que
causarle el menor rasguño. El Ford Bronco inició una huida —¡a sesenta
kilómetros por hora!—, seguido de una patrulla a la que sucesivamente se le
fueron uniendo otros vehículos policiales hasta un total de veinte. Algunos
precedían al Ford Bronco, abriéndole paso, y otros le seguían a cierta
distancia —escoltando más que persiguiendo—, todos ellos temerosos de que
Simpson pudiese realizar cualquier acto contra su integridad física. Los
medios de comunicación, que esperaban expectantes la detención, tuvieron
noticia de la persecución que se estaba produciendo y se unieron a la
comitiva. Hasta nueve helicópteros, casi todos de la prensa, formaron una
caravana más propia de una película surrealista que de una detención por
doble asesinato.

Las cadenas de televisión más importantes fueron conectando sus señales
en directo para retransmitir el suceso como si se tratase del descubrimiento de
la vacuna contra el sida o de la llegada a la Luna. Incluso se suspendió la
retransmisión de la final de la NBA, espectáculo deportivo de máxima
audiencia, para emitir una imagen que se ha convertido en un icono



televisivo: un coche blanco enfocado desde un helicóptero y escoltado por un
sinfín de vehículos policiales.

Puesto que no se siguió ningún procedimiento policial, no se intentó cerrar
el paso al vehículo. Se hicieron varias llamadas al teléfono del coche, algunas
de amigos y antiguos compañeros de Simpson, que le pidieron que se
entregara y que no se suicidara. Todas fueron retransmitidas por televisión.
También se produjeron llamadas desde el departamento de Policía: en una de
ellas, realizada por el detective Tom Lange, se escucha a Simpson
reconociendo que él era el único que merecía sufrir algún daño. El agente le
pidió que tirase la pistola y se entregase. Pero el fugitivo no obedeció. Esta
llamada era prácticamente una confesión, aunque se permitió que Simpson se
dirigiera a Brentwood y se refugiara en el interior de su propiedad, donde
llegó sobre las ocho de la tarde. El exfutbolista permaneció durante cuarenta
y cinco minutos más en el interior del vehículo discutiendo las condiciones
de su detención. Cuando entró en su mansión, le aguardaba la Policía, que,
antes de arrestarle, le permitió efectuar una llamada a su madre y tomar un
zumo de naranja.

Hace ya tiempo que hemos pasado de que las cosas importantes salgan por
televisión a que las cosas sean importantes porque salen por televisión. La
única realidad a la que hacemos caso es la que se publica, y los estados de
opinión se crean y se manipulan con la misma facilidad con la que se redacta
el guion de una película. Sorprende que a nuestra sociedad la denominemos
«sociedad de la información» cuando es la más manipulable y moldeable de
la Historia. Hemos perdido la independencia de pensamiento a favor de un
seguidismo ciego de fenómenos fatuos. Aplaudimos lo que se nos dice que
aplaudamos porque, sencillamente, los mensajes nos llegan a través de los
mass media.

Noventa y cinco millones de personas siguieron la persecución de un
fugitivo de la ley, sospechoso de doble asesinato. Cientos de personas de
todas las razas acudieron a los puentes y cruces de la Interestatal 405 para
animar a O. J. Simpson con aplausos y carteles, como si estuviesen
defendiendo la más justa de las causas. Estaba claro que tanto la
investigación como el procedimiento judicial no tendrían nada de normal.

Al Cowlings fue detenido por colaborar con un fugitivo. A O. J. Simpson
se le incautó una importante cantidad de dinero, un pasaporte, una muda de



ropa, fotos familiares, y una perilla y un bigote falsos. No había duda de que
había tratado de huir.

Defensores de lujo

Entonces llegó el momento de que los mejores actores salieran a escena
con el fin de que el espectáculo que se iba a ofrecer estuviera a la altura de la
expectación mediática. Si se contrata a los letrados más conocidos, se
garantiza que el ciudadano medio se crea todo lo que digan, y O. J. Simpson
hizo uso de su fortuna para conseguirlos. A Robert Kardashian y Robert
Shapiro, que fueron sus representantes hasta que fue detenido, se les unió F.
Lee Bailey, controvertido criminalista conocido por haber defendido, entre
otros, al estrangulador de Boston, y Alan Dershowitz, afamado
constitucionalista y comentarista televisivo de procesos. Más tarde también
se incorporó Johnnie Cochran, conocido activista defensor de los derechos de
la minoría afroamericana, quien se encargó de dar el enfoque racial al
proceso (aunque la idea fue de Shapiro). Sus sobreactuaciones victimistas
denunciando prejuicios raciales y discriminación no debieron ser consentidas
por el juez. Shawn Holley y Carl E. Douglas reforzaron la postura de Johnnie
Cochran y, como especialista en doctrina legal, se incluyó a Gerald Uelmen.
Por último aparecieron los letrados Barry Scheck y Peter Neufeld, supuestos
especialistas en pruebas de ADN.

Las estimaciones más prudentes fijan en 3,5 millones de euros (del año
1994) el coste de la defensa de O. J. Simpson, aunque otras fuentes lo sitúan
en seis millones. Desde un punto de vista jurídico, su trabajo no puede
calificarse de destacable, pero no hay duda de que el público tuvo su
espectáculo.

El día 20 de junio, el detenido compareció ante una juez que dictaminó su
ingreso en prisión sin fianza, tras lo cual se convocó al Gran Jurado para
determinar si O. J. Simpson debía ser juzgado o no por doble asesinato. Las
sesiones de esta institución, presidida por un fiscal, se celebraron a puerta
cerrada, de modo que las defensas no asistieron. Sin embargo, debido a la
difusión del caso, los abogados de Simpson denunciaron que los miembros



del Gran Jurado podían estar contaminados y solicitaron una vista pública
previa.

Con el fin de que no se vulnerara ningún derecho del detenido se optó por
celebrar una audiencia de causa probable ante un magistrado profesional, que
decretó el procesamiento de O. J. Simpson. En esa audiencia, la fiscalía
expuso gran parte de las pruebas con las que contaba para sostener la
acusación, por lo que, antes del juicio principal, la defensa conocía con
bastante precisión cuáles serían los principales argumentos en los que debería
basarse.



LOS PRINCIPALES INDICIOS

A las siete y media de la mañana del 13 de junio de 1994, un enjambre de
periodistas se situó en las inmediaciones de las viviendas de Nicole Brown y
O. J. Simpson. Sus potentes objetivos eran capaces de captar hasta el más
mínimo detalle del trabajo de los agentes que se habían desplazado para
analizar la escena del crimen. Tras recoger todas las evidencias que la Policía
consideró relevantes, estas se enviaron al laboratorio para que se analizaran.
El resultado se entregó a la fiscalía y las pruebas se presentaron ante el Gran
Jurado. Ni un solo detalle escapó a los objetivos.

Las evidencias —término más propio de la justicia americana— más
importantes que se llevaron al juicio fueron las siguientes:

1. Un guante de piel de la mano izquierda —con manchas de sangre—
encontrado cerca de los cadáveres. El análisis de ADN determinó que los
restos biológicos se correspondían con O. J. Simpson, Nicole Brown y
Ronald Goldman. La defensa alegó que no había gotas de sangre de ninguno
de ellos en la zona cercana al guante.

2. Un guante de piel de la mano derecha —también con restos biológicos
— hallado en la parte trasera de la vivienda de invitados sita en la mansión de
Simpson. Era de la misma marca, modelo y talla que el encontrado en la
escena del crimen. El análisis de ADN reveló que la sangre que había en la
prenda era de O. J. Simpson, de Nicole Brown y de Ron Goldman. Además,
tenía adherido un mechón de pelo rubio compatible con el de Nicole Brown.

3. El análisis realizado por el laboratorio policial de las gotas de sangre
encontradas en el camino de huida del asesino, que revelaba que el ADN se
correspondía con O. J. Simpson con una posibilidad de error de 1 entre
170.000.000.

4. El análisis de los restos de sangre encontrados en la puerta trasera de la
propiedad de Nicole, vía empleada, supuestamente, para la huida, que reveló
que esa sangre pertenecía a O. J. Simpson con un margen de error de 1 entre
varios miles de millones.

5. Los restos biológicos hallados en la puerta, en el salpicadero y en la
zona situada entre los asientos delanteros del Ford Bronco blanco. El estudio



de estas manchas demostró que se trataba de sangre, y al menos la situada
entre ambos asientos pertenecía a O. J. Simpson, Nicole Brown y Ronald
Goldman. La defensa llevó un perito que afirmó que había muy poca sangre
para la violencia del asesinato que se había producido.

6. Las huellas de zapatos ensangrentados que huyeron de la escena del
crimen. Se correspondían con un calzado de la marca Bruno Magli, de la talla
12 (47 en Europa), tan raros y caros que únicamente se habían vendido 299
pares en todo Estados Unidos. La talla era la de O. J. Simpson.

7. Un par de calcetines encontrados en el dormitorio de O. J. Simpson que
presentaban hasta veinte manchas de sangre que el análisis de ADN
determinó que pertenecían a Nicole Brown con un margen de error de 1 entre
10.000 millones.

8. Un gorro negro de esquí con restos de cabello que los análisis, al no
disponer de raíz, no pudieron estudiar con detalle. Únicamente pudieron
determinar que pertenecían a una persona de raza negra y que su morfología
era idéntica a la del pelo de O. J. Simpson.

9. Los análisis de los restos biológicos encontrados en ambos cadáveres
demostraron que había gotas de sangre de Ronald Goldman sobre la espalda
de Nicole, y también de esta en las heridas de Ronald, por lo que la
interpretación lógica era que se utilizó una única arma que llevó la sangre de
los fallecidos a ambos cuerpos.

10. Sobre la camisa de Ronald Goldman se encontraron cabellos que
pertenecían a una persona de raza negra. Y sobre los guantes se hallaron
partículas de cabello compatibles con los de O. J. Simpson.

11. Una grabación realizada en el teléfono de emergencias de la Policía de
Los Ángeles un año antes, en la que se podía escuchar a Nicole Brown
pidiendo auxilio porque O. J. Simpson la estaba acosando en su vivienda. A
esto se unió un resumen de las ocho denuncias presentadas por Nicole contra
Simpson por violencia de género, así como las imágenes tomadas por la
Policía a raíz de una de esas denuncias, donde se apreciaba el rostro de
Nicole Brown con claras muestras de haber sido golpeada.

Y así hasta 488 evidencias que apuntaban a la culpabilidad de O. J.
Simpson en el doble asesinato de Nicole Brown y Ronald Goldman.



ENTORNO HISTÓRICO

El sistema perdió credibilidad

El 3 de marzo de 1991 (es decir, tres años antes del juicio a O. J. Simpson),
un taxista de color que circulaba en su vehículo acompañado por dos amigos,
tras haber estado bebiendo cerveza y viendo un partido de baloncesto, no
obedeció a las señales de alto efectuadas por una patrulla policial, por lo que
fue perseguido durante varios minutos por la autopista, llegando a saltarse
varios semáforos y señales de stop. Al final se le interceptó en el distrito de
Lake View Terrace, en Los Ángeles, y, tras ser esposado, fue apaleado y
pateado salvajemente por cuatro agentes de Policía.

Los agentes afirmaron que el detenido, Rodney King, un afroamericano de
veintiséis años con antecedentes por robo, había intentado quitarle a uno de
ellos su arma reglamentaria. Pero resultó que todo el suceso, salvo esos
primeros minutos de resistencia —si es que existieron—, fue grabado por
George Holliday, un videoaficionado que filmó una película de ochenta y un
segundos de duración en los que se pueden contabilizar cincuenta y seis
golpes asestados por los agentes. El escándalo fue mayúsculo y las
manifestaciones de repulsa y protesta no se hicieron esperar.

La presión popular obligó a la fiscalía de Los Ángeles a acusar a los
oficiales Theodore Briseno y Lawrence Powell, al sargento Stacey Koon y al
exoficial Timothy Wind, de asalto con arma mortal y uso excesivo de la
fuerza. Powell y Koon también se enfrentaban a varias acusaciones de
falsificación de informes policiales.

Los cargos conllevaban penas de un máximo de siete años y ocho meses de
prisión para Koon y Powell. Wind se enfrentaba a siete años de cárcel, y
Briseño, a cuatro.

En las sesiones preliminares, la defensa, especialmente la de Powell, a
quien en el vídeo se le veía propinar la mayor parte de los golpes, consiguió
trasladar el juicio a Simi Valley, alegando que la publicidad previa al proceso
había creado una atmósfera de linchamiento en la ciudad, lo que llevaría a su



indefensión si el jurado se elegía en el centro. De modo que para elegir a los
miembros del tribunal se utilizó el censo del Valle de San Fernando, con lo
que el jurado estaba compuesto por diez blancos, un estadounidense de
origen asiático y un hispano. No había ningún afroamericano.

Tras el juicio, celebrado el 29 de abril de 1992, la deliberación se alargó
siete días, y el veredicto fue de no culpabilidad en todos los cargos excepto
uno: uso abusivo de la fuerza por parte del agente Powell. Respecto de esta
acusación, el tribunal no fue capaz de alcanzar un número suficiente de votos,
ni para condenar ni para absolver, por lo que también se declaró no culpable.

Ese mismo día, por la noche, comenzaron las protestas contra el indignante
veredicto. En los dos días siguientes se produjeron los incidentes más graves
y todas las televisiones del mundo mostraron cómo la violencia campaba a
sus anchas en Los Ángeles y cómo la Policía era incapaz de controlar a la
población. A este conflicto racial se le unió otro, pues la mayoría de las
licorerías y tiendas pequeñas de alimentación habían pasado a manos de la
población coreana, con lo que los miembros de la comunidad afroamericana
se sentían desplazados. Aprovechando los disturbios, miles de pequeños
establecimientos fueron saqueados. Tampoco se libraron las grandes
superficies, que se vieron obligadas a cerrar y a contratar seguridad armada.

Ante lo incontrolable de la situación, el Gobierno de Estados Unidos
recurrió al ejército, que se desplegó para apaciguar la zona. Aunque las cifras
varían, las fuentes oficiales señalan que hubo cincuenta y ocho muertos, dos
mil heridos, en torno a siete mil incendios intencionados y más de mil
edificios destruidos. Si los daños personales fueron más propios de un
conflicto armado que de una revuelta, los materiales superaron los mil
millones de dólares.

Apenas quince días después, un magistrado del Tribunal Superior de
California ordenó repetir el juicio a Powell. A esto se añadió la declaración
del presidente George Bush, que prometió a la población que se estudiaría la
posibilidad de celebrar un juicio federal por violación de los derechos civiles.
La Constitución estadounidense, en su artículo séptimo, prohíbe la repetición
de un juicio por un mismo delito, por lo que no era posible que se volviera a
acusar a los agentes por los cargos de los que habían resultado absueltos.

El 4 de agosto de 1993, Stacey Koon, que estaba al frente del grupo de
agentes que había propinado la paliza a Rodney King, y Lawrence Powell,
que asestó la mayor parte de los golpes, fueron condenados por un Tribunal



Federal a treinta meses de prisión por violación de los derechos civiles. El 19
de abril de 1994 se dictó la sentencia civil, que condenó al ayuntamiento de
Los Ángeles a indemnizar por daños a Rodney King con 3,8 millones de
dólares.

El 17 de junio de 2012, King, que entonces tenía cuarenta y siete años,
apareció ahogado en su piscina. No había síntomas de violencia, pero sí se
encontraron restos de alcohol y drogas en sangre cuando se realizó la
autopsia.

Los disturbios y las revueltas fueron el resultado de la presión racial que se
venía acumulando durante décadas en Estados Unidos. Los continuos
incidentes de abusos policiales —asesinatos incluidos— no castigados, junto
a las desigualdades económicas y de oportunidades, revelaban un claro
racismo hacia la minoría afroamericana. Los desórdenes fueron la eclosión de
una situación de violencia en estado latente, pero, a la vez, provocaron la
aparición de nuevas grietas en la convivencia norteamericana. A la
desconfianza en la Policía se añadió la pérdida de credibilidad en la justicia.
Y cuando la justicia no sabe conservar su imparcialidad y su dignidad como
institución, se convierte en burocracia.



EL JURADO

La sexta enmienda a la Constitución de Estados Unidos dispone lo
siguiente:

En toda causa criminal, el acusado gozará del derecho de ser juzgado pública y expeditamente,
por un jurado imparcial del Estado y distrito en que el delito se haya cometido, distrito que habrá
sido determinado previamente por la ley; así como de ser informado sobre la naturaleza y causa de la
acusación; que se le caree con los testigos en su contra; que se obligue a comparecer a los testigos en
su favor y de contar con la ayuda de Asesoría Legal para su defensa.

Entre el 70 y el 80 por ciento de la población estadounidense considera que
su sistema judicial es el más seguro del mundo, y dos terceras partes afirman
que dicha fiabilidad está determinada por la independencia de la institución
del jurado. Los delitos castigados con más de seis meses de prisión, salvo que
el acusado renuncie a ese derecho y, en todo caso, siempre que se trate de una
ilegalidad relevante, se dilucidan ante un tribunal constituido por doce
ciudadanos elegidos por sorteo entre el censo electoral. Frente al jurado
griego que enjuició a Sócrates —numerosísimo en su composición, pero muy
elitista en su selección—, el norteamericano está compuesto solo por doce
miembros, lo que facilita los debates y que todos los sectores de la sociedad
se vean implicados. Esa heterogeneidad es una de las razones por las que el
jurado goza de gran aceptación entre el pueblo estadounidense.

El tribunal se completa por el magistrado presidente, juez de carrera que
modera el debate, mantiene el orden, decide qué pruebas se admiten y cuáles
no, qué preguntas son pertinentes y cuáles no, e informa al jurado sobre
cualquier duda que pueda surgir.

Los defensores de la institución afirman que la labor de la fiscalía y de las
defensas es conseguir la claridad expositiva suficiente como para convencer a
ciudadanos comunes de los hechos que se juzgan. También sostienen que ese
sistema es el único que garantiza la igualdad de fuerzas de las partes y la
neutralidad del debate, siempre bajo la dirección del juez profesional. Tras la
celebración del juicio, los jurados deben emitir un veredicto sobre los hechos
sometidos a su consideración de acuerdo a las normas de la sana crítica y de
la experiencia.



La participación de la ciudadanía en la aplicación de la ley o en la
administración de justicia se ha considerado desde siempre un derecho
fundamental, expresión de que el poder radica y emana del pueblo, y es
mediante los jurados como el pueblo ejerce dicha potestad. Sin embargo,
existen algunos aspectos de la institución difíciles de amoldar a los tiempos
actuales.

Para empezar, la contaminación. Los medios de comunicación ofrecen
información sobre cualquier hecho violento desde el mismo momento en que
este se produce. Lo importante es la primicia, no la veracidad. Por eso,
muchos de los datos que se vierten no guardan relación alguna con lo que ha
sucedido en realidad, aunque, eso sí, condicionan a la ciudadanía y crean un
estado de opinión sin ofrecer datos que permitan que cada cual piense
libremente. Por ello, en cualquier caso notorio es imposible encontrar un
jurado que no tenga una opinión formada a priori. Y todos sabemos que
cuando se cree algo, se suele ser reticente a escuchar argumentaciones
contrarias. Como se suele decir, la primera impresión es la que cuenta.

En nuestro ordenamiento, es causa de recusación del jurado el hecho de
que haya tenido conocimiento previo de los hechos. En Estados Unidos, por
el contrario, esta es solo una circunstancia a valorar por las partes.

En segundo lugar, también debemos tener en cuenta la falta de preparación
y de experiencia. Tradicionalmente, los delitos se resolvían de acuerdo a
pruebas materiales que todo el mundo comprendía: informes forenses de las
heridas, testigos que habían visto u oído algo relacionado con el delito,
huellas dactilares en la escena del crimen… Sin embargo, hoy en día las
disciplinas forenses —las de verdad, no las televisivas— han avanzado
enormemente. El estado de la ciencia nos permite identificar un resto
biológico, aunque sea minúsculo, con una fiabilidad para el juzgador muy
superior a la de cualquier prueba subjetiva. Pero para comprender esta
información ha de disponerse de ciertos conocimientos y estar familiarizado
con el lenguaje propio de la ciencia de que se trate. Cualquier técnico puede
engañar a un profano y aparecer al mismo tiempo como defensor de la verdad
y de la justicia. Y a esto se añade el hecho de que la persona que acude a
juicio por primera vez desconoce totalmente cómo es el comportamiento de
algunos participantes (peritos, agentes, fiscales y abogados), por lo que juzga
a todos por igual, o por prejuicios, ignorando determinados recursos legales
que el juzgador profesional sí conoce. Por poner un ejemplo, aunque lo



explicaremos más adelante, un perito oficial será muy cuidadoso en sus
opiniones; el de parte, vehemente y exagerado. Si este aspecto no se tiene en
cuenta, parecerá que el primero duda y que el segundo defiende la verdad.

Toda esta introducción resulta necesaria en el caso que nos ocupa, pues fue
en la selección del jurado donde el juicio de O. J. Simpson perdió toda su
imparcialidad, si es que alguna vez existió la posibilidad de que la tuviese.

A la fiscalía de Los Ángeles se le ofreció la posibilidad de contar con el
asesoramiento de Donald Vinson, presidente de la organización Decision
Quest, especialista en selección de jurados. Después de entrevistar a más de
trescientos candidatos, se elaboró un informe cuyo contenido era demoledor:
la población de color, incluidas las mujeres, creía ciegamente en la inocencia
de O. J. Simpson. Tanto blancos como negros veían al exfutbolista como un
ídolo de masas, mientras a Nicole la consideraban poco menos que una
aprovechada que únicamente había buscado el dinero de la estrella del
deporte. Y sobre el desgraciado Ronald Goldman, las opiniones que se
vertieron sobre él no fueron mucho mejores. Pero es que, además, incluso la
población blanca veía a la fiscal del proceso, Marcia Clark, como «una perra
rabiosa» o un «animal devorador»; es decir, no despertaba la menor simpatía.
Todo lo contrario que los abogados de la defensa, a quienes se definía como
inteligentes, sinceros y defensores de la verdad.

Para todos aquellos que creían en la venda de la justicia o que seguían
defendiendo la imparcialidad del jurado, baste decir que, pese a que Marcia
Clark apenas valoró los informes de Donald Vinson, ella misma sufrió un
proceso de metamorfosis. Primero cambió su peinado por otro más femenino;
luego sustituyó sus trajes austeros —negros o azul marino— por otros más
estilizados de color pastel, y los complementó con delicadas joyas. Incluso su
forma de hablar y de comportarse fue mutando para que en su cara
apareciesen sonrisas más «naturales». Por desgracia, aspectos ajenos a
cualquier concepto jurídico son determinantes en la culpabilidad o inocencia
en un proceso con jurado.

O. J. Simpson no se quedó atrás a la hora de elegir a sus asesores. Si la
fiscalía, de forma casi altruista, dispuso de un colaborador de renombre, el
exdeportista, mediante remuneraciones astronómicas, contó en su equipo de
defensa con la participación de Jo-Ellan Dimitrius, de Trial Logistics, una de
las asesorías jurídicas más reconocidas del país (cincuenta mil dólares solo
para ilustrar sobre cómo seleccionar al jurado), y Richard Gabriel, del que se



desconocen sus tarifas. Ambos permitieron que el numeroso grupo de
abogados de la defensa manejase información similar a la de la fiscalía.
Además, los asesores intentaron eliminar del tribunal a personas con fuerte
carácter, difíciles de manejar o de manipular, que pudieran influir sobre sus
compañeros. Se buscaban personas influenciables, y se encontraron.

Y otro palo se insertó en las ruedas de la acusación. La Corte Superior de
Los Ángeles decidió trasladar el juicio desde Santa Mónica, donde se habían
cometido los crímenes, al centro de Los Ángeles. Se argumentaron razones
de seguridad, pues el tribunal de Santa Mónica disponía tan solo de un
edificio viejo y no lo bastante acondicionado como para celebrar el que se
denominó «juicio del siglo». El cambio supuso un mayor número de jurados
negros e hispanos que el que habría habido si el proceso se hubiera celebrado
en la población en la que se produjeron los hechos, donde la mayoría de la
población era blanca y de estatus económico más elevado.

Conocidos los datos, resulta todavía más difícil de comprender que, de un
porcentaje de aspirantes a jurados compuesto por un 40 por ciento de blancos,
un 28 por ciento de negros, un 17 por ciento de hispanos y un 15 por ciento
de asiáticos, el resultado final fuese de diez mujeres y dos hombres, entre los
cuales había nueve negros, dos blancos y un hispano. Ocho de los miembros
de color eran mujeres. Dicho de otro modo, la defensa trató de eliminar a los
miembros de raza blanca y la fiscalía lo consintió.

Cada una de las partes podía descartar a veinte aspirantes sin alegar causa
alguna —el resto de candidatos que desease eliminar de la selección debía
justificarse—. La fiscal creyó que las mujeres de color se identificarían con la
víctima, que presuntamente había sufrido malos tratos antes del asesinato, y
que verían a Simpson como un hombre violento. Vinson le había informado
de que estaba equivocada, pero ella ignoró sus consejos.

Lo sorprendente fue que de los doce miembros del jurado, cinco afirmaron
que, antes de su selección, habían tenido incidentes desagradables con la
Policía (esto claramente les haría desconfiar de las pruebas de la acusación),
y otros cinco declararon no ver delito en el empleo de la fuerza en las
discusiones de pareja. Dicho de otro modo, ofrecieron motivos para ser
rechazados por la acusación y, sin embargo, no lo fueron.

Su comportamiento durante el proceso también fue diferente de lo habitual.
Si en un primer momento casi todos los elegidos en el sorteo se presentaron
para ser seleccionados, mostrando una disposición inaudita y un interés poco



usual en realizar un trabajo que, por lo general, no suele gustar, con el tiempo
su actitud fue cambiando. Debido a lo prolongado del juicio, permanecieron
ocho meses aislados en un hotel (134 jornadas de trabajo y el resto de
descanso) y el jurado comenzó a mostrar enojo por la lentitud de los debates.
Y no dudaron en hacer público su malestar realizando el primer plante que se
conoce en la institución del jurado en Estados Unidos. Después de no acudir
y paralizar una sesión, su modo de seguir haciendo notorio su descontento fue
vestir del mismo color cada día. Algunos miembros fueron despedidos, pues
se descubrió que habían mentido sobre sus antecedentes o su pasado. Pero,
por suerte, los suplentes fueron suficientes y no fue necesario repetir todo el
juicio.

Precisamente algunos de los analistas del caso afirman que el resultado fue
debido al cansancio de los jurados, puesto que, después de ocho meses de
sesiones, casi quinientas evidencias y más de ciento cincuenta testigos, harían
falta varios días para alcanzar un veredicto de culpabilidad. Sin embargo, le
declararon inocente en tan solo tres horas, tiempo del todo insuficiente para
repasar siquiera las ocho pruebas básicas. No analizaron los hechos y no
estudiaron las evidencias presentadas, sino que se limitaron a inclinarse por
un bando. Dicho de otro modo, los jurados dieron carpetazo al asunto de la
forma más fácil para poder irse a casa.

Después de todo, antes del juicio ya habían dado muestras de que sentían
una gran admiración por O. J. Simpson y de que no albergaban ninguna
simpatía por Nicole Brown y Ronald Goldman. ¿Por qué habrían de
esforzarse en hacer justicia con personas que no les importaban?



¿PARA QUÉ UN JUICIO? MEJOR UN REALITY
SHOW

El 24 de enero de 1995, después de innumerables sesiones dedicadas a
debatir las más absurdas mociones preliminares planteadas por la defensa,
comenzó por fin el juicio con los discursos de apertura. La fiscalía expuso su
posición: O. J. Simpson era una persona violenta que durante su matrimonio
maltrató a Nicole Brown y, con posterioridad, la acosó hasta terminar
asesinándola. Ronald Goldman, por su parte, fue una víctima inocente que se
encontraba casualmente en el lugar y que trató de defender a Nicole,
perdiendo la vida en el intento de salvar otra.

La defensa empleó la teoría conspirativa. Desde los preliminares del
proceso, se sirvió de la prensa para reavivar los antiguos rencores arraigados
desde siempre en la comunidad afroamericana y reavivados con fuerza
durante el juicio a los agentes que apalearon a Rodney King. Presentó el caso
como un montaje policial dirigido a condenar a un hombre negro, colocando
pruebas falsas en los diferentes escenarios del crimen y obviando las líneas
de investigación que pudiesen apuntar a otros sospechosos.

Las pruebas eran contundentes, firmes, claras y objetivas, así que, si
querían un veredicto de no culpabilidad, la defensa debía evitar que la fiscalía
las utilizase. Por ello, su estrategia fue interrumpir constantemente a la
acusación cuando esta exponía sus evidencias, y presentar peritos que con
medias verdades trataron de sembrar dudas en el jurado respecto de la validez
de las pruebas.

Desde luego, muchos de los trucos empleados —meramente teatrales—,
ajenos por completo a las normas procesales o al sentido del Derecho, no
habrían sido consentidos ante un tribunal profesional. Pero el juicio se
desarrolló ante personas que por primera vez comparecían en un juicio, que
no tenían la más mínima noción de las reglas procedimentales y mucho
menos de las leyes relativas a legalidad o pertinencia de pruebas, y, por
supuesto, que carecían de experiencia en discursos legales (el término común
es «alegatos forenses») o en el modo en que se comportan los profesionales
en la sala. Afirmar, por ejemplo, ante un magistrado profesional que una



prueba es nula, cuando es incierto, únicamente deja al descubierto la
ignorancia del informante. Pero ante un jurado que no va a advertir la artería,
esa afirmación puede sembrar dudas respecto de la honorabilidad de la
acusación.

El magistrado que presidía la sala tenía, entre otras, la función de evitar la
contaminación de los jurados —en uno u otro sentido—, labor que en gran
medida no se realizó. Muchas de las protestas de la fiscalía cayeron en saco
roto y, por el contrario, algunas pretensiones inauditas de la defensa sí fueron
escuchadas. Y, desde luego, su asesoramiento en materias técnicas, como el
ADN, fue inexistente.

El juez, Lance Ito, se «enamoró» de las cámaras y le preocupaban más las
críticas del presentador de televisión Larry King que dirigir el proceso de
forma ecuánime. Aunque, en general, trató de ser justo y legalista, terminó
concediendo todas las peticiones de la defensa, pues era consciente de que
esta contaba con la simpatía de la opinión pública. Lo importante para él era
no recibir críticas de los medios. Y cuando se dirige un proceso tan
controvertido, con unas defensas tan manipuladoras —siempre en el límite de
la ley—, es imposible no imponer decisiones que pueden parecer duras o
discutibles para un profano.

Cuando el juicio comenzó, el 50 por ciento de la población de Los Ángeles
consideraba a O. J. Simpson no culpable, y la otra mitad, responsable de los
asesinatos. Entre los ciudadanos blancos, el 70 por ciento lo consideraba
autor de los hechos, y entre las minorías, casi el 80 por ciento lo creía
inocente. Después de la intensísima campaña mediática desplegada por la
defensa, el índice de afroamericanos que creían en la inocencia de Simpson
había aumentado. No habían escuchado ninguno de los argumentos de la
acusación y los medios tampoco intentaron exponerlos.

En este punto, la terminología es muy importante. En Estados Unidos, para
dictar una sentencia condenatoria es necesario que el tribunal, por la mayoría
establecida en cada estado, considere al acusado culpable. Pero para
absolverlo no se le declara inocente, sino «no culpable». Esto puede parecer
banal, pero tiene su relevancia, ya que, para evitar la pena, es suficiente
demostrar que no se han realizado los actos concretos de los que se le acusa,
aun cuando no sea totalmente inocente, es decir, aunque pueda haber quedado
probada alguna conexión con el delito enjuiciado, distinta, por supuesto, de la
contenida en la acusación de la fiscalía.



El plenario

Analicemos ahora los aspectos más relevantes del plenario:
1. El horario de los hechos. Dado que O. J. Simpson había sido visto en

Rockingham a las 21:36 horas y había sido recogido por Allan Park en su
limusina a las 22:50 horas, se podía establecer con precisión la hora del
asesinato entre las diez y las diez y media de la noche, pues el acusado tuvo
tiempo suficiente para ir desde su mansión hasta el adosado de Nicole, que,
como ya dijimos, estaba también en Brentwood, a cinco minutos en coche.
Tres indicios fijaban las muertes en esa hora. Ronald Goldman salió del
Mezzaluna sobre las 21:50 horas y se dirigió a Bundy Drive con las gafas de
la madre de Nicole (tardó unos quince minutos como máximo en llegar), y
puesto que las gafas estaban tiradas en la entrada, estaba claro que acababa de
llegar cuando ocurrieron los hechos. Por otro lado, los vecinos del barrio de
Brentwood comenzaron a escuchar los ladridos del perro de Nicole sobre las
22:10 o 22:15 horas. Y, por último, la autopsia fijaba esa franja horaria como
el arco temporal en el que se habían producido los asesinatos.

O. J. Simpson manifestó a Allan Park, el chófer de la limusina que lo
recogió, que había estado durmiendo y que por eso no había escuchado las
llamadas. En el juicio, los abogados —Simpson no declaró— manifestaron al
jurado que el acusado había estado jugando al golf y que tres pelotas se le
habían escapado y habían golpeado la parte trasera de la vivienda de
invitados ocupada por Brian Kaelin, y que esos tres fuertes golpes fueron los
que este escuchó. Resulta curioso que ni siquiera se esforzaran por mantener
una misma versión.

En cuanto a las pruebas de la fiscalía, los abogados defensores alegaron de
forma burlona que un perro no debería ser considerado un testigo fiable. Y
sembraron dudas sobre una posible relación entre Nicole y Ronald, haciendo
creer que el último podía haber estado allí desde hacía varias horas. Nadie
pudo ofrecer una prueba clara de que entre Nicole y Ronald hubiese algo más
que el simple conocimiento de camarero y cliente de un restaurante.

Johnnie Cochran, por su parte, presentó como prueba una testigo que
afirmaba haber visto el Ford Bronco aparcado delante de la vivienda a la hora



del crimen. Sin embargo, el interrogatorio de la misma dejó claro que faltaba
a la verdad.

2. Los guantes encontrados en la escena del crimen y en la mansión de
Rockingham.La acusación presentó como prueba dos guantes: uno, de la
mano izquierda, se halló en la escena del crimen, y otro, de la mano derecha,
en el sendero situado en la parte trasera de la vivienda de invitados de la
mansión de O. J. Simpson. Las prendas eran de la marca Airis Light (talla
XL), una marca muy exclusiva que solamente se vendía en Nueva York. La
fiscalía pudo acreditar que Nicole Brown había comprado dos pares de
guantes de esa marca, talla XL, en 1990, en la tienda Bloomingdale’s, pues se
encontraron los recibos de pago. Asimismo se pudo demostrar, mediante
varias fotografías, que Simpson había usado esos guantes desde 1990 hasta
junio de 1994. La defensa negó que dichos complementos fuesen del
exfutbolista y que él usase esa marca de guantes.

Lo sorprendente es que algo tan objetivamente acreditado (marca, talla,
factura de compra, porcentaje de posibilidades, fotografías…) se convirtiera
precisamente en el eslogan de la defensa. El fiscal adjunto al caso, Chris
Darden, supuestamente empujado por las provocaciones de los abogados de
la defensa, que pusieron en duda su valentía, decidió solicitar al tribunal que
el acusado se pusiese los guantes. El juez accedió y se procedió a la prueba
delante de los jurados. Durante más de un minuto, O. J. Simpson, haciendo
gala de unas dotes dramáticas deplorables, fingió que los guantes no eran de
su talla. Varias veces alzó la vista para afirmar que no le servían. Al final se
los puso, pero realmente parecía que le quedaban pequeños.

En los juicios por jurado, las pruebas visuales suelen tener más efecto que
las objetivas. Dicho de otra manera, los ciudadanos creen más lo que les entra
por los ojos que los razonamientos lógicos. La defensa, especialmente el
abogado Johnnie Cochran, utilizó este incidente como un argumento de
inocencia, acuñando una frase fácil de memorizar por el jurado: «If it doesn’t
fit, you must acquit» («Si no encaja, ustedes deben absolver»). De hecho,
Cochran repitió la expresión hasta la saciedad.

La fiscalía contra-argumentó alegando que los guantes se habían mojado
en sangre y que podían haber encogido. Algunos periodistas, pasado cierto
tiempo, afirmaron que O. J. Simpson no había tomado su medicación para la
artrosis y que, por tanto, sus articulaciones estaban hinchadas. Además, el
cuero de los guantes se había degradado mientras estuvieron congelados para



su conservación. Pero ya nada pudo arreglarse. No importaba que fuesen de
la talla de O. J. Simpson, ni que se acreditase que se los había comprado
Nicole, ni que por la exclusividad era casi imposible que pudiesen ser de otra
persona… El jurado tenía las imágenes de Simpson gesticulando con
exageración mientras intentaba ponérselos y resonaba en su cabeza el infantil
pareado de Johnnie Cochran: «If it doesn’t fit, you must acquit». De modo
que los guantes, con la sangre de las víctimas y del acusado, no incriminaron
a O. J. Simpson.

3. Las pruebas de maltrato a Nicole. Marcia Clark centró el caso en el
carácter violento de O. J. Simpson. Se trataba de demostrar que el
exdeportista era un individuo agresivo que había maltratado con frecuencia a
su esposa y que el asesinato de Nicole y de Ronald estuvo motivado por los
celos. Se aportaron al juicio las actas de ocho denuncias que Nicole había
presentado en la Policía en los años anteriores, unas imágenes tomadas por
los agentes que la asistieron en una de ellas, en las que, como ya dijimos, se
apreciaban claramente las marcas de hematomas y rasguños, y unas
grabaciones del teléfono de emergencias en las que se escuchaba la voz
angustiada de Nicole pidiendo socorro porque O. J. Simpson se encontraba en
las inmediaciones de su vivienda y temía que la matara.

Lamentablemente, la mayor parte de ese material era de sobra conocido
por los miembros del jurado y no surtió el efecto esperado. Desde mucho
antes del inicio del juicio, la propia fiscalía —contra la voluntad de Marcia
Clark— filtró las grabaciones a la prensa y durante semanas todo el mundo
las escuchó, las comentó y las cuestionó, por lo que, cuando se mostraron
ante los jurados, no provocaron sentimiento alguno de repulsa hacia O. J.
Simpson.

Por el contrario, sí surtieron efecto los testimonios de algunas personas,
supuestamente cercanas a Nicole, que la describieron como una mujer adicta
a la cocaína y al sexo. Esas declaraciones se difundieron primero en los
medios y luego se expusieron en el juicio. A partir de ese irrespetuoso
descrédito de la víctima, los letrados de la defensa plantearon la absurda
teoría de que los asesinatos, al hallarse en los dos cuerpos un corte profundo
en el cuello, se realizaron siguiendo el método de la llamada «corbata
colombiana», por lo que bien pudieron ser resultado de un ajuste de cuentas.
Ese método consiste en cortar el cuello de una persona con cuidado de no
afectar a ningún órgano vital y sacar la lengua por el hueco practicado. El



martirizado de este modo morirá ahogándose lentamente al ser incapaz de
evitar que su propia lengua tape la tráquea. Desde luego, el método no
coincidía en absoluto con el asesinato de Nicole y Ronald, pero los jurados
difícilmente podían estar familiarizados con ese tipo de crímenes.

La defensa aportó el testimonio de varias personas que describieron a
Simpson como un marido modélico. Incluso se alteró la decoración de la
mansión de Rockingham para que pareciese el hogar ideal de una familia
afroamericana, hecho este que el juez consintió, sin advertir al jurado que el
propósito de ese acto era encubrir el verdadero carácter de Simpson.

4. Las huellas del asesino.Debido a la ingente cantidad de sangre que se
vertió en el estrecho espacio donde se produjeron los asesinatos, el autor del
doble crimen dejó un rastro de pisadas perfectamente perfiladas en rojo. El
especialista policial consiguió identificar la huella y la marca del calzado.
Como ya señalé, se trataba de un par de zapatos de la marca Bruno Magli,
talla 12, una marca de calzado muy exclusiva y costosa.

La fiscalía presentó unas fotos, tomadas en un acto público en 1993, en las
que se veía al acusado con unos zapatos de esa marca. La defensa afirmó que
la instantánea estaba retocada y negó que O. J. Simpson tuviese unos zapatos
como esos, a los que calificó de horteras y vulgares. Teniendo en cuenta que
la población masculina en Estados Unidos era de 129.183.889 personas, las
posibilidades de que una persona tuviese unos guantes Airis y unos zapatos
Bruno Magli eran prácticamente remotas. Y, sin embargo, a la defensa le
bastó con negar las afirmaciones de la acusación.

Cuando la fiscalía finalizó sus alegatos sobre las huellas, el National
Enquirer publicó más fotos de O. J. Simpson luciendo unos zapatos Bruno
Magli, pero el jurado no tuvo acceso a esa información.

5. Las pruebas de ADN. Lo que debería haber sido una verdad objetiva que
situaba a O. J. Simpson en el lugar del crimen cuando este se cometió se
convirtió en una hipótesis de difícil o nula comprensión para el jurado.

Las numerosas series que se han puesto de moda sobre investigación de
crímenes han permitido que el gran público se familiarice con los análisis de
ADN y su significado. Aunque, en ocasiones, los guionistas incurren en
errores palmarios, lo cierto es que el ciudadano medio comprende
perfectamente que el estudio de los restos biológicos permite identificar con
una fiabilidad casi absoluta a la persona a la que pertenecen, sean saliva,
semen o cualquier otro tipo de tejido. Sin embargo, en 1994 esta rama de la



medicina todavía estaba en una fase embrionaria de desarrollo. Además, los
resultados se exponían en porcentajes estadísticos, por lo que eran difíciles de
comprender y carecían de la credibilidad de la que gozan hoy en día.

El criminalista de la Policía de Los Ángeles Dennis Fung recogió durante
horas, y bajo la atenta mirada de cientos de objetivos, muestras de las
manchas de sangre que había sobre los cuerpos de los fallecidos y en el Ford
Bronco. Los análisis en el laboratorio fueron contundentes: el guante de la
mano derecha hallado en la escena del crimen estaba empapado en lo que
resultó ser una mezcla de sangre de Nicole, Ronald y O. J. Simpson.

El guante de la mano izquierda encontrado detrás de la vivienda de
invitados de la mansión de Rockingham también presentaba restos
sanguíneos de Simpson y de las dos víctimas, y en el camino que iba desde la
parte trasera de la vivienda de invitados hasta la entrada principal de la
mansión se encontraron gotas aisladas de sangre, que resultaron ser de Nicole
y Ronald. Y las pequeñas manchas rojas localizadas en el salpicadero y entre
los asientos delanteros y en la puerta del Ford Bronco también permitieron
identificar ADN de Nicole, Ronald y Simpson. Estas fueron las primeras
muestras que el criminalista Fung recogió.

Luego se dirigió a la vivienda de la víctima, y allí, sobre la espalda de
Nicole había gotas de sangre de Ronald, y en varias heridas de ambos
cuerpos había ADN del otro fallecido. De esto se dedujo que únicamente se
empleó un arma y que el asesino, tras apuñalar a Nicole y dejarla tendida en
el suelo boca abajo, apuñaló a Ronald, a quien manchó con la sangre de ella,
para después volver con Nicole, cortarle el cuello y dejarle también a ella
sangre de Ronald.

En el camino de huida del escenario del crimen, la sangre que se encontró
pertenecía a O. J. Simpson y a las víctimas. Estos restos fueron recogidos por
Dennis Fung la semana siguiente del crimen. Y, como ya señalé, pasados
unos días, en un registro de la vivienda de Simpson, la Policía también
encontró unos calcetines con veinte manchas de sangre de Nicole Brown.

En definitiva, las pruebas científicas no admitían dudas. Pero, para
desvirtuarlas, la defensa empleó dos líneas argumentativas: la impericia
policial y la confabulación. Las analizaremos continuación.



¿Impericia policial?

Existen dos formas de contradecir un informe científico: realizar otro
análisis que llegue a conclusiones distintas —esto se suele hacer cuando se
está en posesión de la verdad— o contratar a peritos que critiquen el modo en
el que se hizo el estudio que nos es contrario. Este último método lo emplean
aquellos que saben que el resultado será el mismo aunque se repitan las
pruebas, por lo que acuden a la única salida de que disponen, que es destruir
el trabajo de otros. La fiscalía puso a disposición de las defensas las muestras
recogidas para que realizasen sus propios análisis de ADN, pero, como sabían
que los resultados les serían contrarios, utilizaron la vía de poner en duda el
trabajo de otros para desprestigiarlo. Los magistrados profesionales vemos
esto todos los días, pero no solemos dejarnos engañar.

En el equipo de brillantes letrados de la defensa también estaban Barry
Scheck y Peter Neufeld, grandes conocedores en materia de ADN. Ambos
analizaron minuciosamente cientos de horas de grabación realizadas por la
prensa en el momento de la recogida de las muestras y emplearon dichas
imágenes para mostrar los errores que se produjeron en su obtención. Así,
uno de los agentes, para evitar que los periodistas tomasen imágenes
morbosas de Nicole, entró en la casa, cogió una manta y cubrió su cuerpo.
Cierto es que la manta podía haber contaminado el cadáver con ADN de otras
personas, pero también lo es que no apareció en el cuerpo sangre de ninguno
de sus hijos, que habría sido lo normal si estos se hubiesen cubierto con la
manta en algún momento. Además, el ADN no es igual en sangre que en
saliva, en semen o en tejidos, y en el cadáver de Nicole se encontró ADN en
gotas en la espalda y en las heridas, y dichas gotas no se hallaban ni corridas
ni aplastadas, como lo habrían estado si se les hubiese puesto una tela
encima. Estaba claro que la manta no contaminó el escenario del crimen y el
perito lo sabía. Sin embargo, defendió esa tesis con una vehemencia teatral,
como si de una verdad absoluta se tratase.

Por otro lado, el criminalista Dennis Fung no llevaba guantes en algunos
momentos de la recogida de muestras. Nuevamente, Barry Scheck utilizó
vehementes gestos de indignación ante semejante infracción de los protocolos
policiales, y volvió a aparecer la idea de la contaminación de las muestras y,
por consiguiente, de su invalidez. Barry Scheck sabía que estaba engañando



al jurado. El efecto de no utilizar guantes al realizar la recogida de muestras
puede suponer su contaminación, pero solo con el ADN del policía (la mezcla
de ADN de dos personas no da la de un tercero, sino dos ADN distintos). Por
tanto, si no apareció el ADN de Dennis Fung en el laboratorio, es que no
hubo contaminación, por lo que cabía concluir que las muestras eran
totalmente válidas.

Asimismo, el abogado defensor demostró mediante imágenes grabadas que
Fung no se había cambiado de guantes después de recoger cada muestra.
Ahora bien, las grabaciones también revelaban que los bastoncillos utilizados
por el policía para obtener las pruebas eran lo suficientemente largos como
para no tener que acercar la mano al algodón que se empapa en el fluido a
analizar. Es decir, Fung no se manchó las manos entre recogida y recogida de
muestras, por lo que el hecho de cambiar o no de guantes no afectaba a la
validez de las pruebas.

En cuanto al secado de muestras, sí es importante señalar que la sangre
húmeda puede pudrirse, por lo que es necesario secar las prendas que la
contengan antes de introducirlas en bolsas o bien utilizar envases de papel o
cartón que permitan el secado y eviten la descomposición. Dennis Fung no
secó las muestras antes de introducirlas en sus respectivos envases de plástico
y Barry Scheck no perdió la oportunidad de denunciar su equivocación. Fung
no contradijo a Scheck y se limitó a reconocer su fallo. Nuevamente el
letrado de la defensa denunció que tal hecho invalidaba la prueba. Sin
embargo, hay que tener en cuenta que la descomposición de la sangre no
altera el ADN, sino que lo elimina. Y puesto que en el laboratorio se pudo
aislar el ADN de los implicados, eso significaba que no se había producido
degeneración alguna. Es decir, el error de Fung no afectó al resultado.

Las muestras no se refrigeraron y Dennis Fung las guardó en su vehículo;
otro fallo que Barry Scheck insistió en que el agente reconociera. Pero no le
preguntó por las consecuencias. Estamos ante el mismo supuesto que el
secado. La actuación de las bacterias puede hacer que el ADN desaparezca y,
sin embargo, esto no se produjo.

Especialmente virulento fue el abogado respecto a los calcetines
encontrados en el registro de la vivienda de Simpson. Como dijimos,
aparecían veinte manchas de sangre y de diferente intensidad, muchas de
ellas simétricas, como si la sangre hubiese traspasado de un lado a otro del
calcetín, lo que llevó a la defensa a afirmar que la sangre había sido colocada



por la Policía, pues, si hubiera habido un pie dentro del calcetín, la sangre no
habría podido pasar al otro lado. Pero no se tuvo en cuenta que desde la
comisión de los hechos (22:10-22:15 horas) hasta que Simpson salió a coger
la limusina a las 22:50 horas, era posible que las manchas de sangre,
humedecidas por el sudor y el calor del pie, no se hubiesen secado y que por
ello, al quedar las dos prendas retorcidas y tiradas en el suelo, la sangre
húmeda hubiese podido pasar de un lado a otro. Pese a esta explicación tan
sencilla, en las grabaciones del juicio se puede observar a Barry Scheck
blandiendo una enorme fotografía delante de los jurados mientras grita que la
prueba es falsa.

Los que contemplamos juicios todas las semanas sabemos que el agente de
tráfico que elabora un atestado por accidente, cuando se le pregunta por la
velocidad a la que iba el vehículo implicado, responderá que es muy difícil de
determinar y que en su cálculo influyen diferentes factores que no siempre
están claros. El perito de la parte contraria afirmará una cifra exacta, casi con
decimales, con una rotundidad pasmosa y siempre favorable al cliente que le
paga. Y la defenderá con una vehemencia extrema, como si su honor
estuviese en juego. El biólogo de la Policía expondrá los resultados del
análisis de ADN de forma casi tímida y sin interpretaciones, por más que se
las pidan. Si existen varios factores en juego, los expondrá todos y los
explicará. El analista privado utilizará términos científicos, en ocasiones
ajenos al debate, y se excederá en apreciaciones. No dejará al juzgador que
llegue a sus conclusiones, sino que se las expondrá directamente. Y solo
utilizará aquellos datos que sean favorables a quien le contrató, silenciando
todo aquello que le perjudique.

Ni una sola de las críticas vertidas por el equipo de la defensa afectaba al
resultado de los análisis: ni hubo contaminación, ya que no apareció ni el
ADN de Dennis Fung ni de ningún otro policía, ni hubo degradación, pues se
obtuvo el ADN de todas las muestras.

Pero el jurado se aferró a las críticas de la defensa, aun cuando fueran una
simple pantomima. Y las pruebas científicas dirigidas a demostrar que O. J.
Simpson había cometido el crimen no sirvieron para incriminarle.

La teoría de la conspiración



Pero la argumentación estrella de la defensa, reforzada por el golpe de
suerte que supuso encontrar un policía racista en el equipo de investigadores
—situación habitual en la Policía de Los Ángeles de 1994—, fue la teoría de
la conspiración.

Mark Fuhrman, uno de los agentes que intervino desde el primer momento
y que encontró el guante de la mano derecha en la mansión de Rockingham,
tenía un pasado racista sobre el cual había mentido al tribunal. En su primera
declaración expuso con detalle cómo se había desarrollado la investigación,
pero cuando le preguntaron si tenía ideas racistas o si alguna vez había
empleado la palabra «negrata», lo negó. Al contrario de lo ocurrido con los
zapatos Bruno Magli, aquí los medios sí estuvieron ágiles y le hicieron llegar
a la defensa un expediente con unas grabaciones de Fuhrman en las que se le
oía pronunciar expresiones racistas. Además, en dichas grabaciones también
se hacía referencia a la esposa del juez Lance Ito, subordinada de Fuhrman, lo
que, por si fuera poco, incapacitaba al magistrado para llevar el juicio.

En cualquier otro caso, ambas circunstancias habrían determinado la
nulidad del proceso y, por consiguiente, su repetición. En la mayor parte de
los Estados de derecho habría ocurrido así, pero en Los Ángeles de 1994, y al
tratarse del juicio a O. J. Simpson, esta posibilidad era inviable.

La población llevaba meses participando en un circo mediático que la
había dividido en dos, reabriendo viejas heridas y reavivando
enfrentamientos entre blancos y negros. Cuanto más se prolongase aquella
farsa, más riesgo habría de que la situación desembocase en disturbios
violentos. De modo que el juez optó por escuchar las cintas, pero solo las
partes en las que Fuhrman empleaba términos discriminatorios hacia los
afroamericanos. Así fue como el jurado tuvo la excusa que necesitaba para
absolver a Simpson

Según la defensa, Fuhrman había colocado las pruebas incriminatorias
contra el exfutbolista en la escena del crimen y en su vivienda. Un aspecto
esencial en esta tesis es que la noche del crimen los agentes entraron en la
mansión sin autorización judicial, lo que invalidaba todos los hallazgos
realizados allí. Sin embargo, sobre este punto debemos hacer algunas
matizaciones.

Una prueba es nula o válida con independencia de su credibilidad o falta de
ella. Las defensas suelen mezclar esos conceptos de forma intencionada para
sembrar dudas, especialmente en los jurados. Y en el caso de O. J. Simpson



esta fue una constante. Las causas de nulidad están contempladas en la ley y,
por lo general, se limitan a las pruebas obtenidas mediante la violación de
derechos fundamentales, por lo que no deben ser tomadas en consideración.
En España, entrar en la finca que rodea una vivienda no anula la prueba, pues
la inviolabilidad del domicilio es para la casa y para los anexos que tengan
conexión interna con ella. Y en Estados Unidos también es así. Sin embargo,
los agentes justificaron su entrada en el exterior de la mansión porque dijeron
que temían que O. J. Simpson pudiera estar siendo víctima de una agresión,
pues su vehículo presentaba manchas de sangre. Y en caso de riesgo vital, la
inviolabilidad del domicilio no existe. Pero, repito, las pruebas se recogieron
en la finca, no en el interior del domicilio, por lo que no podía plantearse la
nulidad de las mismas. Las pruebas habían sido admitidas por el juez, pero se
produjo el fenómeno que en Estados Unidos se conoce como «anulación de
jurado», es decir, los doce miembros del jurado, aun cuando no tienen
potestad para ello, fueron quienes las declararon nulas.

Nadie puede negar que en la investigación del caso se cometieron errores.
Dennis Fung mantuvo demasiado tiempo las muestras en su vehículo antes de
llevarlas al laboratorio, pero eso solo significaba que podrían haberse perdido
por putrefacción, hecho que, como hemos visto, no se produjo. Asimismo,
uno de los agentes se llevó las evidencias a su casa y las entregó al día
siguiente. Pero tan solo eran unos zapatos de Simpson, no los guantes. En
resumen, ninguno de los errores denunciados afectaba a las principales
pruebas de la acusación, y pese a ello, el jurado las eliminó al considerar que
todo había sido un montaje policial.

Además, la teoría conspirativa carecía de lógica. Los asesinatos se
produjeron sobre las 22:15 horas, y el primer agente que llegó al lugar vio
claramente el guante ensangrentado. Dicho guante, que no tocó la manta y
que no fue manipulado en la escena del crimen, tenía sangre de Nicole, de
Ronald y de O. J. Simpson. Es imposible que los investigadores hubiesen
colocado allí la prenda, pues llegaron al lugar después de la patrulla que pasó
por el lugar por casualidad y que vio el guante.

Las imágenes utilizadas por la defensa dejaban claro que todas las manchas
de sangre analizadas se hallaron en los lugares donde fueron recogidas la
misma madrugada del crimen. Y no fue hasta el mediodía cuando la Policía
recibió la muestra de sangre de O. J. Simpson. Es decir, no tenían sangre del
acusado para haber contaminado el escenario.



Dado que el guante de la mano izquierda se encontraba en el lugar del
crimen a las doce de la noche, la teoría conspirativa implica que la Policía
debería haber tenido en su poder tanto los guantes como los zapatos de
Simpson antes de los hechos para preparar su implicación, lo que nos lleva a
pensar que los agentes, o bien adivinaron que se iba a producir el doble
asesinato, o bien lo ejecutaron ellos directamente. Y dado que la sangre de
Simpson se obtuvo después de la recogida de los indicios, también los
laboratorios policiales debieron de participar en la conspiración, pues no
pudieron colocarla en las muestras antes de recogerlas. En definitiva,
demasiados participantes en esa conspiración.

Sin embargo, todas las dudas se disiparon por el comportamiento
sospechoso del agente Mark Fuhrman. Tras escuchar las cintas que
demostraban el carácter racista del agente, la defensa pidió que volviese a
declarar, y en su segunda comparecencia, a todas las preguntas de los letrados
de O. J. Simpson, relativas a si había colocado o alterado pruebas, el agente
se acogió a la quinta enmienda (derecho a no declarar contra uno mismo) y se
negó a responder. Este comportamiento dio la excusa perfecta al jurado para
no analizar las pruebas. Bastaba con indicar que estas se habían manipulado
para eliminarlas, como si Mark Fuhrman hubiese realizado la investigación,
el hallazgo de evidencias y los análisis en el laboratorio.

Un magistrado profesional tiene la obligación de estudiar por separado
todos y cada uno de los indicios que se le presentan. Si los declara nulos,
deberá justificar por qué lo hace, de acuerdo siempre a violaciones de los
derechos fundamentales y no a simples descalificaciones de parte. Las
críticas a la metodología de una prueba afectan a su credibilidad o a su
efectividad, no a su admisión en juicio. Si la prueba se ha introducido
correctamente en el debate, debe estudiarse y valorarse, y en el caso de
Simpson había indicios que por sí mismos eran suficientes para condenar. Por
ejemplo, el guante encontrado en la escena del crimen, con sangre de las dos
víctimas y del acusado, que estaba allí a las doce de la noche y que, por tanto,
no fue encontrado por Fuhrman.

Simpson tenía un corte longitudinal en el dedo anular de la mano izquierda
que no supo explicar y que habría podido justificar la presencia de su sangre
en la escena del crimen. Aunque el jurado desechase todas las demás pruebas,
esta sola habría servido para condenarle. En nuestro país, dejar sin analizar
una prueba tan básica podría suponer la nulidad de la sentencia por omisión.



Pero la teoría conspirativa funcionó perfectamente en el juicio a O. J.
Simpson. La fractura social entre blancos y negros estaba tan arraigada que
cualquier jurado de color estaba dispuesto a creer que la Policía había
colocado las evidencias contra el sospechoso, aunque en la práctica fuese
imposible. El terreno estaba, pues, abonado para que la campaña de los
medios surtiese efecto. Tanto antes como durante el proceso, los indicios de
la fiscalía fueron analizados de manera tendenciosa para crear un
determinado estado de opinión. El juicio paralelo, dirigido magistralmente
por el esquipo de abogados —escogidos por su carácter mediático, no
jurídico—, funcionó a la perfección y todos los ciudadanos medios de color
defendieron la inocencia de Simpson como si se tratara de una verdad
absoluta. Los medios pusieron la lupa en cualquier escándalo que les
vendiese aquel famoso dream team de letrados y se hicieron eco de todas sus
teorías sin analizar su validez, su veracidad o su credibilidad.

Los mass media ni aportan cultura ni defienden la justicia. Los mass media
venden espectáculo, y la defensa de O. J. Simpson lo ofrecía diariamente y en
cantidades suficientes como para llenar la parrilla televisiva. Nadie pensaba
en Nicole Brown ni en Ronald Goldman acuchillados y degollados, y nadie
quería saber qué había ocurrido de verdad. Todo el mundo se sentaba delante
del televisor a contemplar una serie —daba igual que fuese real o de ficción
— en la que un hombre de color se enfrentaba al sistema para invertir el
juicio de Rodney King.

Desde que el abogado Robert Shapiro vendió a un periodista la tesis de que
había sospechas de que la Policía podía haber tratado de incriminar a O. J.
Simpson, y desde el momento en que ese periodista la publicó sin hacer la
menor comprobación, todos los medios se volcaron en la teoría de la
conspiración, convirtiéndola en realidad. La hipótesis se convirtió en certeza
porque todos los medios se hicieron eco de ella. La premisa se convirtió en
conclusión por el simple hecho de repetirla como un mantra. Y el público la
creyó porque nunca se duda de lo que dicen en las noticias.

Es cierto que el sistema tampoco ayudó a buscar la verdad. Que algo tan
espectacular y llamativo como que O. J. Simpson intentase colocarse los
guantes con dificultad, aunque fuese fingida, o que uno de los agentes tuviese
ideas racistas, influyó mucho más en los doce ciudadanos encargados de
juzgar los hechos que las pruebas científicas, los datos comprobados o las
evidencias objetivas.



Y AÚN HABÍA MÁS PRUEBAS…

Al comienzo del proceso, la fiscalía de los Ángeles estaba tan segura de
tener el caso ganado que desecharon pruebas y actitudes sin advertir lo que se
les venía encima. Subestimaron el poder de los medios, a los que las defensas
utilizaron con habilidad desde el momento de la detención. Hasta que el
juicio comenzó, se esforzaron en neutralizar la imagen de O. J. Simpson
como maltratador, sembrando dudas sobre la honorabilidad de Nicole Brown
y justificando de ese modo los problemas de la pareja. Una vez iniciado el
juicio, y pese a que los jurados estaban aislados, se multiplicaron las
campañas de prensa a favor del acusado, pues todos sabían que los fines de
semana los miembros del tribunal recibían la visita de sus familiares y que,
por tanto, sus tesis les llegarían a través de estos.

Subestimaron la fractura social que existía en Los Ángeles, donde la mitad
de la población creía que la Policía torturaba y asesinaba a miembros de la
comunidad afroamericana, o falsificaba pruebas para que siempre fuesen
condenados los mismos. Por eso no advirtieron la trampa que suponía un
jurado formado por nueve miembros de color, muchos de ellos dispuestos a
defender la no culpabilidad de Simpson por muchas pruebas que les
mostrasen.

Y también subestimaron el poder del teatro, de la comedia fingida y
consentida por el magistrado presidente.

Para cuando quisieron darse cuenta, ya era tarde. La fiscal, acostumbrada a
los juicios de rutina en los que su carácter implacable siempre había sido un
punto a su favor, se encontró con que no le caía bien al gran público. Las
cámaras no la querían y no podía competir con un equipo de abogados nacido
para los platós y la farándula. Sus argumentaciones jurídicas adormecían a
los espectadores, que habían acudido a presenciar un espectáculo, no un
juicio. No se dio cuenta de que el litigio no se estaba desarrollando para
alcanzar un veredicto, sino para ganarse el aplauso de las masas. Y cuando
fue consciente de que la mímica, la empatía y el aspecto externo eran más
importantes que sus conocimientos de Derecho y que la contundencia de sus
evidencias, el gran público ya se había enamorado de Robert Kardashian —



que ni siquiera ejercía la abogacía, aunque fuese licenciado—, de Robert
Shapiro y sus constantes ruedas de prensa, de F. Lee Bailey y sus triquiñuelas
—siempre en el límite de la ley—, de Alan Dershowitz —acostumbrado a los
focos y a los micrófonos— y de Johnnie Cochran y sus discursos en defensa
del hermano oprimido por el sistema esclavista.

Las pruebas que se aportaron en el juicio eran tan contundentes que decir
que faltaban algunas no pasa de ser puramente anecdótico. Estoy seguro de
que, aunque se hubiera encontrado el arma del crimen o hubiera aparecido un
testigo presencial, el veredicto habría sido el mismo. Era la audiencia quien
juzgaba, no un jurado.

Aun así, algunos analistas han criticado que la fiscalía dejase fuera algunas
de las pruebas de las que disponía. Veamos algunas de ellas:

1. Los objetos incautados en el momento de la detención. Cuando la
Policía registró el Ford Bronco en el que O. J. Simpson había tratado de huir
con su excompañero de equipo, encontraron un bigote y una barba postizos,
así como maquillaje para colocárselo, 8.700 dólares, un pasaporte y una
muda. Esos objetos indicaban que Simpson tenía la intención de huir, lo que
constituía un claro indicio de culpabilidad.

2. La testigo que vio a Simpson en Brentwood. Jill Shiveliy declaró ante la
fiscalía, en la vista preliminar, que la noche de los hechos había salido a
comprar comida cuando, en un cruce, un Ford Bronco blanco casi la arrolló.
Declaró que el vehículo procedía de Bundy Drive y que, al pasar a su lado, el
conductor le gritó. También dijo que le había parecido que era un actor de
una película cómica y que después se dio cuenta de que era O. J. Simpson.
Pese a todo, Marcia Clark la desechó para el juicio, porque, antes de que este
comenzase, la testigo vendió su historia a la prensa por cinco mil dólares.

3. La conversación y la carta de O. J. Simpson. Antes de comenzar su
huida, Simpson dejó una carta de despedida en casa de Robert Kardashian.
Tanto esta como la conversación que más tarde el agente Tom Lange
mantuvo con Simpson mientras viajaba en el Ford Bronco y que fue grabada
sonaban a confesión. Sin embargo, Marcia Clark no consideró oportuno
aportarlas al jurado.

4. El diario de Nicole. La exmujer de O. J. Simpson había escrito un diario
en el que se reflejaban muchos de los incidentes de malos tratos que había
sufrido a manos de su exmarido. Esta evidencia sí fue presentada por la
fiscalía, pero el juez la rechazó por no estar permitidos como pruebas



documentos personales sin la comparecencia de la persona que los escribió.
Aquella era una prueba tan clara que para evitar que en el futuro pudiesen
producirse casos similares, las leyes fueron reformadas para que los
manuscritos personales sí pudiesen presentarse en juicio. De todos modos,
del mismo modo que Lance Ito permitió escuchar las cintas de Mark
Fuhrman, que no tenían relación con el caso, creando así un precedente,
también pudo admitir el diario de Nicole.

En cualquier caso, me parece atrevido afirmar, como hacen diversos libros
que han analizado el caso, que la presentación de alguna de estas pruebas
podía haber alterado el veredicto.



EL FINAL ESPERADO

El 2 de octubre de 1995, el jurado se retiró a deliberar y todos los
responsables de seguridad, tanto locales como estatales y federales,
comenzaron a preparar el dispositivo para evitar disturbios por si el fallo era
condenatorio. El propio presidente del Gobierno, Bill Clinton, estuvo muy al
tanto del caso por el riesgo de revueltas, así como de las medidas de
seguridad que se adoptaron para evitarlas.

El juicio más largo jamás celebrado en Estados Unidos llegaba a su fin. Se
calcula que el erario público se gastó más de dieciséis millones de dólares en
este proceso, que mantuvo en vilo a más de cien millones de personas. La
expresión «se paralizó el país» por primera vez respondía a la realidad.

Dicen los críticos que la calidad de una obra de arte, sea una novela o una
película, se mide por el hecho de que el final esté a la altura del
planteamiento. Es decir, se trata de que la emoción no decaiga. ¿Alguien
puede imaginarse que después de todos esos meses hablando de
confabulación policial y manipulación de pruebas, un jurado de color
declarase que todo aquello no había sido más que un montaje carente de
veracidad? El final no podía defraudar tras una trama tan bien orquestada y
con unos efectos especiales tan costosos.

Tres horas después de retirarse a deliberar, el jurado ya había alcanzado un
veredicto. Sus ganas de acabar después de aquellos ocho meses de reclusión
eran más que visibles. El propio juez debió de ver algo de vergonzoso en el
hecho de que un proceso tan largo tuviese un final tan repentino, ya que, pese
a que el acusado tenía derecho a conocer el fallo, aplazó su lectura hasta el
día siguiente.

O. J. Simpson fue declarado no culpable y, en efecto, el desenlace estuvo a
la altura del espectáculo. Constituyó el colofón adecuado a ocho meses de
especulaciones, divagaciones y comentarios faltos del menor fundamento
técnico. La justicia quedó a la altura del fango, pero los mass media y las
parodias teatrales acababan de hacer historia. El mundo descubría una nueva
realidad.



Después de leer el veredicto, uno de los jurados saludó a Simpson con el
puño, haciendo el símbolo del Black Power («Poder negro»), lo que dejó
clara su falta de neutralidad. Hasta cinco de los miembros del tribunal, en
entrevistas posteriores, llegaron a afirmar que creían que Simpson había
cometido los crímenes, pero que la fiscalía no lo había probado. Así pues,
cabe preguntarse: ¿y por qué creían en su culpabilidad? ¿Acaso habían
realizado investigaciones por su cuenta? Algunas de las mujeres de color que
componían el jurado declararían que no veían a O J. Simpson como un
maltratador.

Pese a las evidencias, la minoría oprimida tenía la oportunidad de vengar
los cientos de juicios en los que la mayoría blanca había impuesto su ley. Y
lo hizo de la única forma en que se ejecutan las venganzas: imponiendo una
injusticia para compensar otras injusticias.



UNA JUSTICIA, DOS VEREDICTOS

Pero la verdadera lección del juicio estaba por llegar, aunque casi nadie le
prestó atención. En mayo de 1997, los padres de Ronald Goldman
presentaron una demanda civil contra O. J. Simpson para reclamarle los
daños y perjuicios causados como autor de una muerte imprudente. Al mes
siguiente se les unió el padre de Nicole Brown. Al no tratarse del mismo
delito —el anterior fue el de asesinato— y teniendo en cuenta que el
procedimiento ya no sería el mismo —ahora sería un pleito civil—, la
demanda fue admitida a trámite.

El juicio se celebró en Santa Mónica. El juez que lo presidió prohibió el
acceso de las cámaras a su sala y, como era un proceso civil, O. J. Simpson se
vio obligado a declarar y no pudo explicar muchas de las evidencias que le
incriminaban, como, por ejemplo, dónde se encontraba en el momento en el
que se produjeron los asesinatos o cómo se había hecho el corte en el dedo.
En este caso, los miembros del jurado, de acuerdo con el porcentaje de la
población, fueron mayoritariamente blancos.

Los debates tuvieron un carácter técnico y se limitaron a tratar aspectos
jurídicos de las evidencias, como su credibilidad o su falta de ella. Muchas de
las pruebas volvieron a presentarse, otras se desecharon por no guardar
relación con lo que se discutía, y solo alguna fue novedosa.

Los mismos hechos, lejos ya de las cámaras, pasado el espectáculo y con
otro jurado, fueron suficientes para que por unanimidad se dictara un
veredicto de… culpabilidad.
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